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La higiene de los placeres  
y los dolores 

 
FARSAS EDUCACIONALES 

(1967) 
 
 

 
ACTO ÚNICO 

 
INTRODUCCIÓN 

 
SAINT JACQUES, joven vestido con pantalón 

moderno y blusa 
SAINT TROPEZ, mayor que el otro. Traje oscuro y 

descuidado 
 

SAINT JACQUES.- (Al público.) Sentemos una 
premisa: “Para todos los seres vivos resulta muy 
difícil vivir”. (Se deprime y tras breve pausa sigue.) 
Alrededor de esta premisa inicial daremos parte 
de lo que pasa a todos ustedes… (Transición.) 
Antes, permítanme trasladarme al muelle ya que 
(ahora lírico y sintiéndolo mucho) yo siempre he 
tenido fuertes deseos de sentarme a pensar en un 
muelle. (Va, se sienta en un muelle imaginario y 
acusa grave expresión de pensativo.) Ya está; 
ahora trataré de pensar… (Suavemente.) 
Pienso… “en el desastre de las hordas hitlerianas 
en el Volga…” (se rectifica molesto) pensamiento 
vago, inútil; tendré que descartarlo para siempre 
de mi mente. (Pausa breve.) Pienso… “en las 
causas justas por las que luchan los pueblos… 
(Medita y luego con cierta dulzura.) Me gusta este 
pensamiento: puedo volverlo rosa, azul, rojo, 
morado y entretenerme con sus diferentes 
vibraciones hasta que llegue la noche… aunque el 
mar me distrae con su vaivén permanente, con su 
terrible indecisión de agua inquieta. (Excitado.) 
¡¿Cómo puedo ponerme a pensar “en las causas 
justas por las que luchan los pueblos”, si estoy 
mirando el mar y en medio de sus olas los veo a 
todos ustedes nadando con denuedo, anhelando 
llegar y, sobre todo, tratando de sacar la cabeza; 
poner la zalea a salvo…?! (Salta del muelle.) ¡No, 
este juego no sale! (Desconcentrado y sin 
emoción.) ¿Quiénes son ustedes? ¿El amigo del 
alma o el enemigo común? ¿Eh? (Pausa en lo que 
no obtiene respuesta.) Es mejor que permanezcan 
callados, inmóviles, atentos, alineados por la 
derecha (con ironía y amargura) en las filas del 
movimiento de la resistencia… y “esto” es como el 
mar… y “esto” también puede ser el teatro: 
ustedes y nosotros: ustedes como el mar, 
nosotros… (se sonríe) como los náufragos. ¡Todo 
esto en la confabulación azul de las memorias!, 
que es lo que caracteriza a las épocas bañadas 
por el (muy lírico) mar azul y permanente. (Ahora 
exageradamente lírico.) Con temporal y brevísima 
ausencia del inextinguible amor. (Brusca transición 
a muy grave.) Estamos en ruinas y parece que las 

ruinas se inventaron para que el hombre 
aprendiera a llorar. (Va nuevamente al muelle para 
quedar inmóvil. Entra en escena el mago Saint 
Tropez.) 
   SAINT TROPEZ.- Señoras y señores, muy 
buenas noches, Tengo el gusto de presentarme a 
la elevada atención de ustedes: soy, para 
servirles, Mario el Golpe, conocido ampliamente 
como (con discreto pregón) el mago Saint Tropez 
(vuelve a su tono anterior) desde mil novecientos 
diecisiete, fecha en que florece vibrante la Gran 
Guerra y los Estados Unidos rompen hostilidades 
con Alemania; un año después, los 
impresionantes “berthas” bombardean París, para 
concluir felizmente con el llorado Armisticio. De mil 
novecientos diecisiete a la fecha he participado en 
importantes acontecimientos tales como: la 
canonización de Juana de Arco, el primer viaje por 
el Sahara a bordo de un Citröen, el 
descubrimiento de los rayos cósmicos, la 
fundación de los basureros de Picasso y de 
Stravinski, respectivamente; viajé con Charles 
Dullin, Copeau y Louis Jouvet a Nueva York para 
regresar, coronados de gloria, a representar Le 
paquebot Tenacity, entre los escombros de Vieux 
Colombier; asistí en calidad de invitado especial –
artista huésped- a los funerales de Rodin, 
Modigliani, de Saint-Saëns, de Puccini; a la 
exhumación de Freud… (Se queda gesticulando 
suave y elegantemente.) 
   SAINT JACQUES.- (Reanudando su 
parlamento.) Aunque las ruinas también se 
hicieron para identificar los actos de los mortales, 
de los que tenemos el inmenso privilegio de ser 
perecederos. (Con discreción.) Señoras y señores, 
muy buenas noches, me es grato comunicarles a 
ustedes que, como resultado de mis pensamientos 
en el muelle y mirando largo rato el mar, me 
detuve en la triste historia de los hombres que 
habiendo vivido durante largos siglos como niños, 
llegó Prometeo, les dio el rayo de luz, el escalpelo 
de la razón y con todo eso los hombres siguieron 
viviendo como niños. (Transición.) Pero dejamos a 
Prometeo entretenido en su arrepentimiento –él 
también mira el mar- y dotemos a este lugar de 
una creciente actividad “estrictamente” teatral; 
este lugar que ustedes visitan por primera vez. 
Hagamos “como que” luchamos por mantener 
despiertas nuestras atenciones y –si es posible- 
también nuestras conciencias. (Cordial.) Ustedes, 
que están hombro con hombro, no sientan este 
lugar como tierra extrajera. Por la “magia del 
teatro” (sic.) deseamos que les resulte tan familiar 
como cualquier mazmorra fascista en que se 
pudiese escribir, pausada, tranquilamente, la 
tercera parte del Quijote. Valores tales como: 
(enumerando) “los centenares de ciudadanos”, 
“los héroes nacionales”, “vencer al enemigo”, “las 
páginas gloriosas”, “las altas condecoraciones”,”la 
ayuda mutua”, “la comunidad de destinos”, y sobre 
todo “el carácter profundamente internacional”, 
“aquí” no tienen sentido. Simplemente no los 
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utilizaremos. Tampoco viene a cuento sacar a 
relucir la historia de algún “legendario 
combatiente” que sucumbe todos los días en 
alguna parte del mundo. (Triste.) Sólo así 
podremos asegurar la eficacia de las ideas de 
solidaridad fraterna (ahora muy triste y muy lento), 
cuando triunfen la paz y la amistad entre los 
pueblos de todo el globo. (Queda abatido e 
inmóvil. Reanudará su parlamento en la parte que 
quedó suspenso. En un momento determinado 
deberá sumarse a la ilusión de Saint-Tropez, al 
que contempla emotivo.) 
   SAINT TROPEZ.- … y posteriormente, y en este 
mismo momento, estoy con ustedes aceptando la 
Unión Internacional de Prestidigitadores Unidos, 
con sede en Praga. Yo me siento muy feliz de 
estar aquí esta noche y ofrecerles lo que se ha 
titulado, por razones de sanidad pública, la 
“Higiene de los placeres y de los dolores”, la que, 
como ustedes verán, es una serie de valiosísimas 
recomendaciones para aprender y aceptar la 
alegría o el dolor de una manera trascendental, 
amena y saludable. Que ustedes, amigos 
nuestros, sepan llorar o reír según la farsa que a 
cada uno le haya tocado representar (marcándolo 
en farsa) desde la posición de francotiradores que 
nos haya sido encomendada. (Vuelve a su actitud 
natural.) No son preceptos hurtados al capricho ni 
mucho menos a la vida íntima del autor, sino que 
(precisando el concepto), como experiencias de 
muertos que se han ido, constituyen la síntesis 
perfecta, el recetario de esos “doctores de almas” 
que fueron nuestros abuelos. Algo más: esto 
pretende ser el legado inapreciable de los 
mayores respecto del placer y del dolor de seguir 
vivos. (Retórico.) Solamente ellos animaron con la 
llama de su sabiduría –como generosa luz que se 
apaga- la sucesión de cuadros que habrán de 
desfilar por este foro… 
   SAINT JACQUES.- (Que ha estado 
contemplando con arrobamiento a Saint Tropez, 
dice suavemente como repitiendo.) …en este 
foro… 
   SAINT TROPEZ.- (Repara en el otro y le dice 
afablemente.) Sí… en este foro. (Vuelve al 
público.) Tratad de reconocerlos, ved en ellos la 
misma misericordia con que van a ser 
representados; y si sabéis de alguno a quien tales 
asuntos resulten verdad, mantenedlo a distancia, 
tapiad las ventanas de su cabaña… 
   SAINT JACQUES.- (Interrumpiéndolo.) 
Compañero, durante trescientos años el mundo 
occidental ha sido teatro de una revolución cada 
vez más grande… 
   SAINT TROPEZ.- (Sin tomarlo en cuenta.) … 
tapiad las ventanas de su cabaña, y dejadlo 
cartujo de su propia ignorancia. Pues los placeres 
que aquí se muestran van dirigidos a los 
adolescentes de espíritu y aún a los adultos 
seniles, que buen cuidado tendremos de no tocar 
para nada alguna posible categoría que pudieran 
titularse (subrayando) “Placeres del niño”, pues, 

aparte de no existir ninguna especie de placeres 
en esta etapa de la vida, éste es un espectáculo 
para personas conscientes de sus actos. 
   SAINT JACQUES.- (Interrumpiéndolo.) 
Compañero, durante trescientos años el mundo 
occidental ha sido teatro de una revolución cada 
vez más grande… 
   SAINT TROPEZ.- (Sin hacerle caso.) … tapiad 
las ventanas de su cabaña. 
SAINT JACQUES.- Y, sobre todo, dígales que el 
mundo no es un lugar de castigo del hombre, sino 
el punto de partida de la (musitándolo e 
inhibiéndose) felicidad. 
   SAINT TROPEZ.- (Tras una pausa.) Quedan ahí 
vuestras magníficas presencias para solemnizar lo 
que aquí se afirme. Ustedes desde sus butacas 
como desde la silla de marfil instalada en el centro 
del corazón… 
   SAINT JACQUES.- (Exaltado.) “Horacio, te llevo 
en el corazón de mi corazón.” (Pausa y transición.) 
“I’m Crying.” 
   SAINT TROPEZ.- En el centro del corazón de 
nuestros actores, público amado, manos de la 
noche. (Muy lírico y entonado.) Los que llegaron 
de tan lejos a mecerse en los brazos de las 
amables palabras y llamaron a la puerta de este 
teatro, con el mayor anhelo de ocultar al espejo la 
arruga de vuestra esperanza. (Preparando el 
mutis toma del brazo a Saint Jacques.) Ustedes, 
en la risa o en el llanto, no se olviden: al terminar 
la función, saldrán por la misma puerta falsa que 
les abrieron para entrar a la vida. Público amado, 
manos de la noche, todo esto lleva el digno 
propósito de que la vuelta a casa resulte más 
tolerable… Mientras, permaneced tranquilos y 
callados y –permitidme decirlo una vez más- sed 
benévolos de principio a ¡brrr…! (Salen y entra el 
doctor Debay, “D. D.”) 
 

CUADRO PRIMERO 
El placer del encuentro y el retorno 

 
D.D.- Se inicia la “Higiene de los placeres y de los 
dolores” 
 

 
 

MADEMOISELLE CHRISTINE, que lee un libro, 
veinte años 

SÍNDICO, que la sigue anhelante, cuarenta y dos 
MESEROS, que siempre intervienen. Sin edad. 

 
   D.D.- Mesa, vasos, caballeros, “cancaniers” y 
dos meseros. 
 
   Mademoiselle Christine es una núbil doncella 
que sedujo a más de tres poetas malditos, hasta 
acabar de dueña del café de la Concorde, lugar al 
que el Síndico acude todas las noches para 
declararle su amor –longevo y definitivo-, sin 
lograr encender en ella la mínima flama de pasión: 
¡máximo y sublime anhelo! Por eso la sigue, 
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requiriéndola con frenético afán, a pesar del 
extremo cuidado de dos meseros eunucos 
(antiguas pretendientes de Christine) que la 
veleidosa patrona mantiene a su servicio. Esta 
clase de placer –“ser pretendido y esquivar la 
ofensa valiéndose de terceras personas”- fue una 
de las más practicadas en Europa durante el siglo 
XX, dando lugar a las diferentes especies de 
explosiones sentimentales, que ha sido dado en 
llamar, de una manera falaz y doctrinaria, 
“romanticismo”. A América llegó tardíamente y sus 
efectos  empiezan a ser clasificados dentro de los 
provocados por el trauma de los enciclopedistas. 
 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- (Muy graciosa y 
como dando una clase.) Los placeres, del francés 
“place”: lugar, cuarto, calle, agua… 
   SÍNDICO.- (Interrumpiéndola, pero siempre 
tratando de quedar lo mejor posible con ella.) 
…!por ejemplo: el mar! 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- (Que no lo tomó 
en cuenta.) …fuego, como la piromanía; tierra: 
refugio subterráneo; etcétera, le han sido dados al 
hombre por los dioses y a la mujer por las diosas. 
   SÍNDICO.- (Hacia ella con pasión.) Los placeres 
son los móviles más poderosos de los actos 
humanos… 
   MESERO 1.- (Acudiendo en auxilio de la 
muchacha y poniendo en su lugar al Síndico.) Los 
que los hacen dejar de ser inmóviles. 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- (Muy cálida.) 
Los placeres de “la edad prenatal…” 
   MESERO 2.- También conocida como “edad 
preñatal”. 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- Los placeres de 
la adolescencia en los hombres, mujeres y niños. 
   SÍNDICO.- (Rubicundo y ostentoso.) ¡Los 
placeres de la edad adulta o moderna!… 
   MESERO 1.- (Interviene oportuno muy suave.) 
… generalmente llamada “menopausia” cuando se 
trata de personas débiles y… 
   MESERO 2.- (Dándole la voz al otro.) … 
“andropausia”, cuando tiene raíces psicológicas. 
   SÍNDICO.- (Muy eufórico.) Y en esto de la Edad 
Moderna se atiene uno a lo que el Código Penal 
señala en materia de Sociedades Civiles, 
Mercantiles, Cooperativas y otras de Simple 
Contubernio para violentar la ley. 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- (Dulce y 
exageradamente dramática.) Los placeres en que 
danzan los sentidos de la esposa como 
compañera abandonada en su lecho de bodas… 
   SÍNDICO.- (Apasionado otra vez.) ¡Oh, amada, 
amada!… 
   MESERO 1.- (Siempre oportuno coloca una 
mesa, el Mesero 2, una silla.) Disfrutemos de los 
placeres de la mesa. (El Síndico se dispone a 
disfrutar de los placeres de la mesa, pero es 
aprehendido por los Meseros, que inician un juego 
marcado por el parlamento. En ritmo alterno 
Mademoiselle Christine va enumerando los vinos.) 
Disfrutemos de los placeres de la silla. 

   MADEMOISELLE CHRISTINE.- ¿Jerez? 
   MESERO 2.- ¡De la cómoda! 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- ¿Oporto? 
   MESERO 1.- (Sigue el juego.) ¡Del buró! 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- ¿Chipre? 
   MESERO 1.- ¡Del “chifonierrr!” 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- ¡Rousillon! 
   MERESO 2.- Del espejo! 
   MESERO 1.- De la lámpara apagada. (Baja la 
luz de la escena.) 
   MESERO 2.- De los almohadones turcos. 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- ¿Lachrima-
Christe? 
   MESERO 1.- ¡De mi tía Sarah! 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- “Bourgogne.” 
   MESERO 2.- Jean-Marie Farina… 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- Organdí suizo. 
(Cuando el Síndico ha llegado cerca de Christine, 
en medio de este juego lleno de sugerencias, ella 
se ruboriza y él se emociona fuertemente.) 
   MESERO 2.- La sonrisa. (El síndico toma por la 
cintura a la muchacha y se dispone a besar su 
hombro, cuando Christine, con mucha coquetería:) 
    MADEMOISELLE CHRISTINE.- El cosquilleo de 
tu bigote en mi hombro, shst, shst, shst… 
“¡Champagne!” (Apaga la vela y huye para que el 
Síndico se contraiga frustrado disolviendo la 
situación.) 
MESERO 1.- (Con marcada recriminación al 
Síndico.) Y los placeres que practican las 
personas con alguna lesión física o metafísica, 
mineral, animal o vegetal… (El coro del Síndico y 
los Meseros.) 
   MESEROS.- 
   -¡Escudriñemos! 
   -¡Investiguemos! 
   -¡Analicemos! 
   -¡Encontraremos! 
   -¡¡La nueva ruta!! 
   -que la lógica 
   -la analítica 
   -la simetría 
   SÍNDICO.- y las ciencias sociales. 
   TODOS.- ¡¡¡R e c o m e n d a r o n!!! 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- (Entra de 
nuevo, pero ahora viste de “flaper”.) ¡Ah, las 
dulzuras de la vida en su más amplia expresión! 
   SÍNDICO.- (De nuevo a ella.) ¡Como las 
ardorosas voluptuosidades del amor, Christine! 
(Entra la música que acompaña un juego en 
donde al cantar sólo se distinga en ella:  “amplia 
expresión”, y en él: “voluptuosidades”.) 
   MESERO 2.-  (Al público.) En esto de los 
placeres de la indiferencia en un estado “asaz” 
raro; un paso evolutivo entre la triste pena y el 
placer de vernos rechazados. 
   MESERO 1.- (Refiriéndose al Síndico.) Por eso 
los placeres fogosos de la juventud se enquistan 
en los diáfanos placeres de la vejez. 
   MESERO 2.- (En sentencioso pregón.) ¡Hay que 
tener presente que los placeres de las camas son 
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muy diferentes a los de las mesas o a los de las 
sillas! 
   MESERO 1.- (Igual.) ¡Y los de la caza y de la 
pesca, nada tienen que ver con los del dulce 
hogar! 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- (Tras de pausa 
y adelantándose provocativa al público.) Y eso 
que no todos los que vinieron hoy experimentan 
las sensaciones en igual grado, ¿o sí? (Transición 
a cínica.) ¡Mientras la organización humana ande 
como anda, ni modo! 
   SÍNDICO.- (Entusiasmado.) ¡Uh!, pero cuando 
los placeres de los sentidos se unan a los del 
sentimiento, ¡qué cosa! 
   MESERO 1.- (Descriptivo en el deleite.) 
Entonces se padecerán más los dulces tormentos 
de la existencia humana. 
   MESERO 2.- (Ofreciendo una pera que saca de 
sus bolsillos, a Christine.) Una sabrosa fruta, por 
ejemplo. 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- (Tomándola y 
mordiéndola.) Gracias. (Sale.) 
   SÍNDICO.- (Aplauso.) El que ame a su mujer y 
obsequie dignamente a sus amigos. ¡Qué cosa! 
   MESERO 1.- ¿No es un placer el reposo 
después de la fatiga? 
   SÍNDICO.- ¡Libertad, libertad, divino tesoro que 
te vas para no volver! 
   MESERO 1.- (Conmovido.) Por favor, señor, 
deje usted en paz los caracteres sexuales 
melancólicos. 
   MESERO 2.- (Casi en lágrimas.) El triste papel 
de pesimista sexual… (Entra Christine, que ahora 
viste una túnica romántica.) 
   D.D.- (Al público.) Aria de los Amantes en el 
placer del retorno al café de la Concorde. 
Personajes: Él, el Síndico, Ella… 
 
   Música, cambio de luces: un mesero coloca un 
pedazo de barandal que apoyará la escena. 
Desciende una luna. 
 
   ÉL.- (Yendo hacia ella.) Oh, amada, amada… 
   ELLA.- (Descubriéndolo entre las sombras.) 
Fausto, ¿eres tú? 
   ÉL.- El que esperó anhelante tu retorno. 
   ELLA.- ¿Por qué te fuiste al conocerlo todo? 
   ÉL.- Sentí lo inevitable… 
   ELLA.- Todo es inevitable… 
   ÉL.- Deambulé por el río y en los muros roídos 
del recuerdo acabé martillando mi desolación. 
   ELLA.- No, no puede ser eso; dime la verdad. 
   ÉL.- Esa verdad es la única que existe. 
   ELLA.- Te lo suplico, Fausto: ahora que has 
vuelto, debes decírmelo todo, en otra forma no te 
reconocería. 
   ÉL.- Está bien, Genoveva, si así lo quieres… 
   ELLA.- Lo exijo de parte del amor… 
   ÉL.- Está bien. (Pausa.) Tú sabes… La mañana 
iluminada… Tú sabes… la tarde cayendo 
muerta… Tú sabes… la noche y sus espectros en 
medio de la tormenta. ¡Oh, no! (Se abate.) 

   ELLA.- (Tierna y comprensiva.) Calla, calla, yo 
sé. 
   ÉL.- (Llorando fuertemente.) ¡¡No soporto la 
sangre, no soporto la sangre!! ¡¡Te lo dije mil 
veces, mil veces!! ¿Por qué teníamos que matar 
esa ilusión? ¡Tú viste cómo se resistía la 
pequeñita! 
   ELLA.- (Resignada y fatal.) Está bien. 
Reconozco mi culpa y te pido me perdones. Ahora 
que… no sé si conservo el derecho de rogarte que 
permanezcas a mi lado, ya que has vuelto…  
   ÉL.- (En su regazo.) ¡Oh, Genoveva, mi 
Genoveva!… 
   ELLA.- ¿Me… quieres aún? 
   ÉL.- ¡Oh, Genoveva, mi Genoveva. Amanda, 
Laura, Beatriz y el Dante! ¿Cómo me preguntas 
eso? 
   ELLA.- (Con mucha intención.) Entonces… ¿las 
manos trémulas? 
   ÉL.- (Entusiasmado la abraza.) ¡Entonces los 
brazos que te ciñen! 
   ELLA.- ¿Entonces mi pecho tibio? 
   ÉL..- ¡Entonces los labios ávidos! 
   ELLA.- (Esquivándolo lo acecha.) La voz 
ahogada, entonces… 
   ÉL.- (Con transición a leve temor.) ¿La… 
fragante alcoba…? 
   ELLA.- (Con refinada amenaza.) El lecho 
mullido… 
   ÉL.- (Se separa.) No. ¡El bosque! 
   ELLA.- ¿La bruma? 
   ÉL.- (Queriendo evadirse, lírico.) ¡El espejo del 
lago! 
   ELLA.- (Furiosa.) ¡¡La fetidez del cisne!! ¿No? 
¡¡Eso me quieres decir!! (Lo rechaza.) 
   ÉL.- (Con temor.) No. Yo no quise decir eso. 
   ELLA.- (Triunfante.) ¡Ja, ja, ja, entonces dime 
que me amas! 
   ÉL.- (Con temor mayor.) Entonces te digo que te 
amo… 
   ELLA.- (Con toda la arrogancia.) ¡No! Nada más 
di: ¡te amo!, pero sin verme a la cara. 
   ÉL.- (De espaldas a ella.) Te amo… (Inicia el 
mutis.) 
   ELLA.- (Viéndolo ir.) ¡Otra vez! 
   ÉL.- (Al vacío.) ¡Te amo! 
   ELLA.- ¡Otra! 
   ÉL.- ¡Te amo! 
   ELLA.- ¡Más! 
   ÉL.- (A la luna.) Te amo, te amo, te amo… 
(Sale.) 
 
   Los meseros aplauden. Concluye la música, 
vuelven las luces, sube la luna y el barandal pasa 
a segundo término. El síndico retornará 
caracterizado como al principio. 
 
   MESERO 1.- Señoras y señores, a nosotros nos 
legaron placeres morales y nos oxidaron el alma. 
Aquí estamos todos con nuestro cesto de placeres 
como de champiñones. Gracias. 
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   MADEMOISELLE CHRISTINE.- (Con mucha 
picardía.) Y así me refugié en los placeres 
sensuales desde que descubrí que, en este lado 
del mundo, todo es según el color del cristal que 
nos separa. (Brusca transición. A los Meseros.) 
¿Listo el final? 
   MESEROS.- Listo. 
   SÍNDICO.- (Entra apresurado hacia donde está 
Christine.) Hum, hum… 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- (Quitándoselo 
de encima.) Por favor… más recato. No se repita 
de nuevo el caso de Antonio… (Queda esperando 
la reacción.) 
   SÍNDICO.- (Sin dejarla.) ¡¿Antonio?! 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- Sí, Antonio, 
aquel famoso triunviro que en paz descansa. 
   SÍNDICO.- ¡Ah, sí, Antonio cómo no! ¡Así 
guerrero como orador! ¡Cómo no! 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- ¡Ése! 
   MESERO 1.- ¿Antonio, el preceptor? 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- ¡Ése! 
   MESERO 2.- ¡Ah, sí, claro, Antonio; un poco 
más e iguala a César o vence a Octavio! 
   SÍNDICO.- Ese Antonio pudo llegar a mucho de 
no haberse amortiguado en los brazos de 
Cleopatra, sí, señor. 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- (Celosa por la 
referencia.) Tan sabihonda y tan… 
embriagadora…. 
   MESERO 1.- Por eso no olvidemos que tras la 
embriaguez y la saciedad viene el dolor de 
sabernos amados… 
   MESERO 2.- Gocemos, pues, con prudencia de 
los bienes que nos dispensa la naturaleza, 
teniendo presente que el medio más seguro de 
evitar los excesos consiste… (Le da la palabra a 
su compañero.) 
   MESERO 1.- …en seguir los preceptos 
detallados a continuación… 
   MESERO 2.- Ciñéndose elásticamente a tales 
preceptos pueden variarse los placeres y 
saborearlos en todas las épocas de la vida. 
   MESERO 1.- ¡Disfrutarlos todos en plenitud de 
facultades! 
   SÍNDICO.- (Expectante y tímido.) ¿Sin 
menoscabo de la salud? 
   MADEMOISELLE CHRISTINE.- (Muy 
provocativa.) Ajá… 
 
   Puente musical para el siguiente ejemplo. Entra 
un trovador seguido de la condesa y el señor 
Oñate: estos dos mimarán el soneto. 
    
Nunca fue tan servida la condesa 
como la vez en que don Luis de Oñate 
le ofreció moreliano guayabate 
en la misma de doce en La Profesa 

 
qué bien que el conde de Jaral reía 
de la ocurrencia del galán hispano  
que llevaba un jazmín en una mano 
y por la otra el almíbar le escurría 

nadie le daba el pañolín de seda 
y hasta la hora solemne de la “queda” 
iba a durar la crítica al enredo 

 
y don Luis y don Luis mortificado  
que mostraba ante el público asombrado 
una gota de miel en cada dedo 
y 
y don Luis y don Luis… 

(Se repite el terceto) 
“y don Luis y don Luis mortificado 
le ofreció moreliano guayabate 
en la misa el público asombrado 

 
“En la misa y el público asombrado 
por la ocurrencia del galán hispano 
que el almíbar guayabate en una mano 

 
“un jazmín en la otra escurría 
sin tener un pañolín de seda 
que la crítica dura hasta la queda”… 
 
Mutis brusco de los tres. 
 
 

CUADRO SEGUNDO 
Los placeres de la adolescencia. 

 
MATTHEW, adolescente 
MARY, adolescente 

EL SEÑOR Y LA SEÑORA APPLEWOOD, padres 
de Mary 

EL SEÑOR Y LA SEÑORA HEPPLEWHIITE, 
padres de Matthew 

 
D.D.- Árboles, prados, bancas, tarde cálida, risas. 
 
   En un pequeño y recoleto parque cercano al 
Magdalen Collage de Oxford, un anciano vende 
libros y premia a sus clientes con 
recomendaciones para una vida saludable. El 
Señor y la Señora Applewood disfrutan el placer 
de pasear por ese parque añoso, acompañados 
de sus amigos el Señor y la Señora Hepplewhite, 
mientras sus hijos, los adolescentes Mary y 
Matthew, danzan jugueteando por el prado. La 
historia sucede diez años después de que el gran 
novelista y dramaturgo inglés O. Ibilis Wilde es 
premiado en ese mismo lugar por recitar un 
poema. 
 
   D.D.- (Ahora toma un libro para recomendarlo al 
público.) Los placeres de la adolescencia. Este 
pequeño libro trata de esa edad frugal que tan 
fugazmente se desliza en el género humano y que 
consiste en juegos de animación y movimiento 
como el “salto, la carrera, la danza clásica, la 
esperanza que huye, la equitación entre los 
adolescentes ricos y la cinegética”, generalmente 
llamada “cacería”, (Entran Mary y Matthew dando 
dos o tres giros y tras un relevé hablan.) 
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   MATTHEW.- Yo desarrollo mis formas y facilito 
el movimiento de cabeza con pensamientos 
acordes a mis urgencias vitales. Tronco y 
extremidades van bien, me mantengo ágil (lo 
demuestra), elástico (ídem) y en suma consolido 
mi necesidad de respirar con el emocionante 
propósito de seguir vivo malgré tout. (Mary lo 
observa encantada.) 
   D. D.- Como afecciones comunes al hombre y a 
la mujer adolescentes se cuentan: indigestiones, 
laringitis, bronquitis, diarreas, golpes bajos y 
caídas.  
   MARY.- (Muy lírica en sus pasos de baile.) Mi 
placer particular es saborear la fruta acuosa –
menos los cítricos- y morder jugosos filetes de res 
(se interrumpe), aunque debo confesar que esto a 
veces me hace perder la moderación. Pero eso sí, 
nunca me olvido de los funestos efectos de la gula 
y de su perniciosa consecuencia sobre la belleza 
de mi físico. (Se ejercita en sus movimientos como 
en una barra.) 
   D. D.- (Refiriéndose a los anteriores.) En estas 
profundas consideraciones, ella se convierte en 
mujer. 
   MATTHEW.- (Épico.) Yo, en un joven arrogante. 
   MARY.- (Suavemente.) Disfruto de horas de 
calma y de horas de tempestad. 
   MATTHEW.- Ratos de sufrimiento como de un 
lujo innecesario. 
   MARY.- (Luminosa.) Mi fantasía se abrillanta, mi 
fantasía es una estrella. 
   MATTHEW.- (Presuntuoso.) El cerebro lo siento 
estimulado por una sangre rica en vitaminas. 
   MARY.- (Un poco nerviosa y provocativa.) Me 
están sudando las manos… 
   MATTHEW.- (Listo para acometer.) Los deseos 
de placer me nacen, me crecen, me desarrollan al 
punto… ¡ay!… ¡me frustran!… Oh, Mary, Mary… 
   MARY.- (En un giro de frivolidad y muy 
insinuante.) Ora como dulce ensueño, ora como 
larga ausencia… Ora rebosando el corazón, ora 
no… (Pausa en la que Matthew pasa a tocarle la 
mano.) Hora con hora encarcelada entre 
profundos suspiros. (Lo hace.) 
   D. D.- (Que lo comprende todo.) Estos 
movimientos interiores no son otra cosa que el 
camino de esos potentes fenómenos orgánicos 
que la gente ha dado en llamar “atracción de los 
sexos” o más usualmente: “amor”. 
   MARY.- (Que mira a Matthew emocionada.) 
¡Esa grande y tiránica pasión! 
   MATTHEW.- (Conteniéndose.) ¡Los caballos del 
Etna desbocados…! 
   D. D.- (Comenta complacido.) Con ese 
sacrosanto fin que la Providencia ha dispuesto: “la 
aniquilada perpetuación de la especie”.  
   MARY.- (Camina con Matthew tomada de la 
mano.) Yo contemplo todo por el lado hermoso: 
formas graciosas y llenas de encanto. El cielo 
sonriendo tiernamente, la tierra encantada con su 
redondez, pero… (se zafa bruscamente) “¡¿y mi 
mamá?!” (Muy triste.) ¡Oh, todo ha sido una vana 

esperanza que terminó!, ¡ay, en decepción 
amarga! (Cruzan la señora Applewood, que platica 
con la señora Hepplewhite, seguidas ambas de 
sus esposos, que también dialogan, pero sólo con 
mímica.) 
   SEÑORA APPLEWOOD.- Vale más prevenir… 
Muchas veces en los teatros, bailes, conciertos y 
demás salones, las variaciones de temperatura, el 
paso del calor al frío en un sitio en donde hay 
exceso de gravedad, en fin, la excitación cerebral 
que se “propaga con una exhalación o mediante 
una evacuación”. Bueno… mi querida señora 
Hepplewhite, no le digo más… pero los “efectos 
morales” son más o menos sensibles y muy 
dignos de tomarse en cuenta. 
   SEÑORA HEPPLEWHITE.- Señora Applewood, 
¡si no lo sabré yo! Y me pregunto ¿qué ventajas 
puede reportar la asistencia particularmente “cierto 
teatro en que el adulterio parece autorizarse”? 
   SEÑORA APPLEWOOD.- ¡Precisamente, esas 
piezas donde se ostentan las desvergüenzas y 
que contienen enumeraciones de placeres 
perversos que redundan en beneficio de un 
tercero…! 
   SEÑORA HEPPLEWHITE.- … o de un cuarto, 
de un quinto o de un sexto. 
   SEÑORA APPLEWOOD.- (Escandalizada.) ¡Vea 
usted…! 
 
   La acción vuelve a los adolescentes. 
 
   MATTHEW.- ¡Ah, la suspensión de la memoria 
me hace sentirme bravo! 
   MARY.- ¡Oh, una nerviosa agitación! ¡Algo llama 
a mi ventana!  
   D. D.- (Ahora tiene un nuevo libro en la mano.)  
“¡¡Atención!! ¡¡Primeras manifestaciones del 
amor!!” ¡Breviario de expresiones! (Música y juego 
de luces. Los dos adolescentes aparecerán 
conmovidos por el amor.) 
   MATTHEW.- (Leve.) Mary… la ardiente pasión… 
   MARY.- (Igual.) Junto a los rincones despiertos 
de mi cuerpo, Matthew… 
   MATTHEW.- (Entregándose a ella.) ¡Traigo una 
antorcha en mis manos! 
   MARY.- (Muy tierna.) Pareces un niño triste, tan 
dulce es así tu imperio… 
   MATTHEW.- (Tomándola en sus brazos.) ¡Tan 
ligeras tus cadenas, tu suavidad tan perfecta. Es 
difícil dejar de ser tu esclavo! 
   MARY.- (Estrechándolo fuertemente.) ¡Oh, amor 
mío, no sé si eres un héroe o un criminal! 
   D. D.- (Interviene benignamente.) Esta duda la 
trae el “viento de la fogosidad”. 
   MATTHEW.- (Conflictivo.) También suelo 
inspirar malas acciones… 
   MARY.- (Molesta por el rechazo y 
provocándolo.) ¡¿Inducir al mal o nada más a la 
perfidia?!… 
   MATTHEW.- (Furioso y amenazador.) ¡Hasta 
perpetuar un crimen! 
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   D.- D.- (Muy oportuno.) Por eso los padres 
deben “dirigir” la inclinación amorosa de sus hijos, 
con mucho cuidado, sin que ellos lo perciban, 
introduciendo sus consejos paternos de una 
manera sutil e imperceptible. (Hace una indicación 
hacia donde entraron anteriormente los 
paseantes.) Pasen ustedes… (Se repite el cruce 
de la escena en la misma actitud anterior, nada 
más que ahora los padres dialogan y sus 
respectivas consortes miman la escena. Los 
cuatro personajes llevan ropa notoriamente más 
moderna que la que sacaron en el paseo anterior.) 
   SEÑOR APPLEWOOD.- (Discreto y levemente 
chispeante.) …Hay libros que aseguran que “la 
civilización” ha arrojado inefables placeres para 
extinguir la especie. 
   SEÑOR HEPPLEWHITE.- (Igual.) Yo no creo 
mucho en eso… Lo único que puedo afirmarle, 
porque me consta, es que existen algunas 
especies zoológicas que saben de ciertos placeres 
y que nada puede distraerlos de su propósito 
placentero fundamental. Y eso, con el permiso de 
usted, me parece (muy libidinoso) ¡toda una ma-
ra-vi-lla! 
   SEÑOR APPLEWOOD.- (Morboso.) ¡Que si lo 
será…! Y no vayamos muy lejos: en la casa de 
usted se dio el caso de una pareja de gusanos a 
los que se jaló, se les hirió, se les dividió en 
pedazos, se trató de persuadirlos de una manera 
racional y todo ¡fue inútil! ¡No hubo poder 
humanamente posible que los apartara de su 
increíble afán! “¡Tre-men-do!” 
   SEÑOR HEPPLEWHITE.- (Recobrando la 
compostura.) Por eso también la “civilización” 
registra gran número de desórdenes nerviosos.  
   SEÑOR APPLEWOOD.- ¡Sí, claro, pero ahí 
interviene tanto el clima como la esfera social 
donde el placer se practique! 
   SEÑOR HEPPLEWHITE.- Sobre todo (muy bajo 
para que su afirmación no llegue a las señoras), la 
investigación ha comprobado que el placer que 
proporciona el instinto de reproducción, es muy 
profundo en la mujer. 
   SEÑOR APPLEWOOD.- (Muy ofendido.) 
¡Cuánta bajeza! ¡¿Cómo puede usted afirmar eso, 
si es la mujer la que nos inculca el sentimiento de 
la abnegación y del pudor?!  
   SEÑOR HEPPLEWHITE.- (Tratando de calmar 
al otro.) Es que la civilización… 
   SEÑOR APPLEWOOD.- ¡Su abuela!, que es 
otra cosa… (Sale indignado.) 
   SEÑOR HEPPLEWHITE.- (Siguiéndolo.) Pero, 
mire usted… 
 
   Mary y Matthew han permanecido distanciados a 
raíz del brusco cambio operado en el muchacho. 
Ahora es ella la que tratará de impresionarlo 
fingiendo indiferencia. 
 
   MARY.- (Frívola.) Una buena acción da lugar a 
una dulce emoción. Practicaré el dibujo, el 
bordado, el arpa y el trapecio, ya que me 

proporcionan delicados placeres, adecuados a la 
edad que tengo… 
   MATTHEW.- (Dando muestras de visible 
excitación.) Mary, los febriles arrebatos, violentos, 
celosos, homicidas; las punzantes armonías… 
   MARY.- (Sigue frívola aparentando indiferencia.) 
Matthew, ¿te gusta la música? ¿La música vocal 
de corta duración para las chicas de garganta 
delicada como la mía…? 
   MATTHEW.- (Tras un violento giro dice, abatido 
e inquieto.) Pienso: “El vicio solitario y sus 
peligros”. “Nada más vergonzoso, nada más 
funesto.” ¡Quiero que a mí –macho cabrío- me 
degrade hasta el nivel del hombre! (Acción de 
“ballet” moderno entre los dos.) 
   D. D.- (Moviendo reprobatoriamente la cabeza.) 
Esas horribles palabras… las dice porque piensa 
que el amor es a la juventud, lo que la rosa 
florecida al basurero… (Más tranquilo.) Son cosas 
de esta edad, pero con ella se irán. (Transición.) 
Mientras en Mary la voz del entendimiento 
fructifica. Oídla: 
   MARY.- (Se alborota el pelo y luego se abate.) 
¡Oh, la destrucción de mi virginidad!…: un aire 
atontado… el oscurecimiento de mis ideas… lívida 
palidez… precoces arrugas… hundidas órbitas… 
casi apagados ojos… atonía… somnolencia… 
derrumbe de las fuerzas físicas y morales… 
(Emotiva transición.) ¡Aaahhh…! ¡La vida! 
   D. D.- (Frente al “horrendo” drama y con tono 
grave.) Reflexiona un instante acerca de los 
desastres que acaban de ser enumerados. Son 
los síntomas callados, la callada palabra 
pronunciada de la desolación.  
   MARY.- (Burlona y remedando.) Caí en “eso” 
que corrompe y que contagia. Dejo a la… 
muerte… el trabajo de cargar conmigo… 
   MATTHEW.- (Eufórico.) ¡Oh, mi color rubicundo, 
esta frescura mía, la firmeza de mis carnes, la 
alegría de mi sexo; todo entre esta deliciosa 
sensación de tibieza y de abandono que, sin duda, 
debo al esmero de mi paterfamiliae. (Transición.) 
Por eso también pienso en él. Yo adolescente, 
efebo, mancebo, como un fragmento herido que 
anhela ataviarse con la toga viril. 
  
   Entran las dos parejas de esposos a integrar 
una composición en la que quedan situados Mary 
y Matthew en medio de sus respectivos padres. 
 
   SEÑOR APPLEWOOD.- (A Mary.) Tendrás que 
grabártelo: “Huid de eso que corrompe y que 
contagia”. 
   SEÑOR HEPPLEWHITE.- (A Matthew.) 
Prohibidas las novelas, así como también la 
contemplación de figuras desnudas, ya que estos 
factores, en una sensibilidad en formación como la 
tuya, hacen sentir más vivamente el aguijón de los 
deseos carnales, y eso no es recomendable. 
   SEÑOR APPLEWOOD.- (A su esposa.) Si por 
fortuna el rubor colora un instante las mejillas de 
“la nena”, no dejes de comunicármelo. 
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   D. D.- (Otra vez un pregón.) ¡¡Regla absoluta!!: 
“Siempre que en una joven doncella se vislumbren 
destellos del fuego interior que la devora, será 
deber… 
   SEÑORA APPLEWOOD.- (Interrumpiéndolo y 
muy suplicante al público.)… Un deber sagrado 
para todos, por favor… 
   D. D.- (Sigue un pregón.) …se vislumbren 
destellos del fuego interior que la devora, será 
deber –un deber sagrado- proporcionarle ‘cuanto 
antes’ un marido”. (Las señoras se cruzan miradas 
de inteligencia, los esposos permanecen 
solemnes y severos y Mary y Matthew se 
contemplan amorosos.) 
 

 
CUADRO TERCERO 

El placer de la enseñanza 
 

MISS DORIS STONEBRAKER, conferenciante del 
internado protestante El Progreso. Sombrero de 

ala breve con flores de plumas 
SEÑORA ABLE, coordinadora del seminario 

presbiteriano 
Los camino de Jehová y acompañante de la 

anterior, Hongo con racimos de uvas 
 

Una sala de conferencias en el centro de la 
ciudad. A los lados de la sustentable hay dos 
practicables con el contorno de la audiencia 
exclusivamente femenina. Todas van ataviadas 
con ropas ramplonas. Las caras de estas figuras 
se prenden y apagan a juicio del director. 
 
   SEÑORA ABLE.- (Leyendo de una tarjeta para 
anunciar el título.) “Placeres que ofrece la mujer 
como un armonioso conjunto de curvas 
seductoras, de pompas y de vanidades, superior 
al hombre de las cualidades de corazón.” (Deja de 
leer.) Conferencia que la señorita Doris 
Stonebraker, reclusa del internado protestante El 
Progreso, sustentará como un acto especial 
organizado por el seminario presbiteriano Los 
caminos de Jehová, de donde ella es diaconisa. 
(Pausa breve.) La señorita Stonebraker viene 
ataviada en forma tan peculiar, y quizá por eso la 
veamos un poco intranquila, ya que esta mañana 
participó en la kermesse de Pascuas, que con 
fines de beneficencia se efectuó en el cuadrante 
del Rockefeller Center y la catedral de San 
Patricio… (Introduciendo a la dama.) Con ustedes 
miss Doris Stonebraker, recluida en el internado y 
diaconisa… (Los aplausos no le permiten seguir.) 
   MISS STONEBRAKER.- (Concentrándose, 
mueve su maxilar inferior y contrae sus mejillas. 
Los ojos, vivos y brillantes, revelan una chispa 
interior. Empieza con lentitud, dejando caer 
elegantemente las palabras.) Queridas… todas… 
mis amigas. Chicas de la prensa… Las de 
Bermudas que llegaron… también las 
casaderas…. Divina reunión de gracias, ¡muchas, 
pero muchas gracias! Yo, que vengo de tan lejos 

para comunicarles estos pequeños conceptos… 
(Tras de breve pausa.) Realmente de cuántas 
solicitudes, de cuántas abstinencias me he visto 
colmada. Inmerecidos elogios que lastiman mi 
sexo y mis oídos. (Angustiada.) ¡Que además me 
oprimen, me imprimen y me comprimen…! 
(Transición a muy fina.) Las tres gracias, ¡muchas, 
pero muchas gracias! (Se encienden las caras al 
calor del aplauso. Ella tomará su tiempo para ser 
ágil en su exposición.) En tal virtud, durante mi 
exposición pasaré de un mundo a otro como si 
fuera un pez fuera del agua. ¡Qué digo! Mejor un 
pajarillo en los estragos de su jaula rota. (Pausa 
breve.) Mas, agradecida hasta la abnegación por 
su asistencia, les dirijo la palabra como un 
insignificante tributo a tan preciosas cualidades 
que en ustedes advierto. Y por eso último 
deduciremos el tema a tratar, amadísimas 
hermanas mías, y que afecta a la vez el alma y los 
sentidos… (Reacción iluminada entre la 
audiencia.) ¡Sentadas por favor! No trato de borrar 
malas impresiones, sino sólo de afirmar que con 
nuestros placeres podemos afectar todos los 
sentimientos del hombre siempre y cuando nos lo 
propongamos; pero si no, debe bastarnos con 
lastimar al mundo por medio de la vista, el oído, el 
olfato y el tacto. (Acordes agudos y sostenidos de 
violín. Ahora ella es la iluminada.) ¿Cómo? (Breve 
pausa.) ¡Oh, Señor, que he escuchado tu voz en 
la llanura…! Serénate… Serénate, me digo, tienes 
el andar ligero y las suaves modulaciones de tu 
ritmo te pueden hacer despertar… (Emotiva.) Ah, 
todas mis cualidades sensoriales se quedan 
sumidas en la dulce embriaguez de saberme 
elegida… (Transición al estado anterior para 
proseguir salvada la laguna.) Con los ojos, en fin, 
se descubren “Las mil y una noches” con que 
plugo a la naturaleza dotar a la mujer –aunque 
veladas por el pudor-, tal es el caso de mi lindo 
talle… Y la posibilidad de que los hombres 
acaricien el contorno de las excitantes formas, 
hasta quedar hechizados en el sugerente sourire 
por el que deslizamos las palabras ¡amor! (Con 
otra voz.) Mas para saborear este inmenso placer 
es fuerza ser joven y estar enamorada: la-rín, la-
rín, notas brillantes y rápidas; o lentas y veladas: 
la-rán, la-rán, que acallen los demás sentidos, y el 
oído recoja con ávidos y melódicos acentos por 
los torturados caminos que el tacto inventa. 
(Pausa.) Otro recurso de placer es el timbre de la 
voz. (A la señora que la acompaña.) ¿Quiere 
usted ayudarme en la ilustración de este placer, 
mistress Able? 
   SEÑORA ABLE.- (Puesta en pie recorre los 
tonos.) 

Rin – rin – rin rin 
cro – quel –du – rul – dú 
co – que – li – cot 
co – que – li – cot 
vol – vo – re – ta 
d’ali – ñas – dou – ra – das 
uail – nil – uai - nil – uail – nil 
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   (Muy grave.) 
ka – tu – ra – pa – tam – ba 
ka – tu – ra – pa – tam – ba 
opopeyro guaripa 
katura matumba cocorumbo 
¡Pambam! 

   (Vuelve a su lugar. Aplausos.) 
   MISS STONEBRAKER.- (Mordiendo su coraje le 
dice en voz baja.) Es que no quiero que me 
ayudes, darling. (Retorna al público.) Sólo un 
renovado deseo ha de inflamar nuestro pecho, y 
es el de no producir en ningún momento de placer 
música de aliento. ¡Dios se abstenga!, pero insisto 
en que es el tacto el sentido que más nos 
amenaza según Webter and Wells, ya que sólo 
tocando se pueden rectificar los errores de los 
otros sentidos. (Muy precisa.) Y es que, mis 
queridas amigas, las pasiones humanas quedan 
sujetas a variaciones más o menos extrañas, que 
permiten a la mujer aniquilar su voluntad sin 
conflicto alguno. (Casi en pregón.) Solamente una 
“higiene de la voz”: fusas, semifusas y corcheas, 
seguida de otra “higiene del tacto”: cosquilleo, 
profilaxis del sarpullido y de los sabañones, 
podrán proporcionarnos la ocasión de romper las 
cadenas que nos obligan a comparecer frente al 
mundo, como objetos de horror y de espanto. 
(Pausa breve.) Experiencia personal (brusca 
transición a tono muy desesperado): ¡¡Yo no 
puedo más con mi marido: instintos de bruto, 
ensalada, satiriasis, ninfomanía y una detestable 
fisiología del matrimonio!! (Molesta por el exceso.) 
Bueno, experiencia desagradable… (Aplausos que 
aprovecha la señora Able para procurarle un poco 
de agua, al tiempo que la abanica.) Voy a 
referirme ahora a las mujeres que frecuentan los 
teatros y otros lugares insalubres. Pueden caer en 
empobrecimientos progresivos de la sangre y 
contraer sensaciones táctiles de muy bajo nivel 
como el desliz de un helado reptil que se enrosca 
por el cuerpo; el hormigueo de arácnidos o de 
moluscos por la cara, etcétera. (Como una 
confidencia, en voz baja.) Una señora sentía 
caminar por su estómago una muchedumbre de 
ranas porque al beber agua en una soiré, una 
mezzosoprano la aventó en la cara un do. 
(Murmullos entre la audiencia.) Otra sudaba “la 
gota gorda” en pleno invierno. Y así, no 
acabaríamos. (Transición.) Pero también queda un 
lado agradable, el de las alucinadas más 
dichosas, las que al contacto con las multitudes 
experimentan sensaciones tales como abrazos, 
besos, sabores y olores agradables. (Murmullos 
renovados.) Entre este tipo de encantos 
femeninos que propician placeres inefables, nos 
situamos las de “rigorismo fatigante”. Es el caso 
de las depiladas, frotadas y perfumadas, 
atmósfera de lujo, lecho de plumas, arsénico y 
encaje, terciopelos y pavores fóbicos a Juno… o a 
Jano… me parece… Pero sea a una o a otra, a mí 
me resulta una gran ocurrencia. (Ríe discreta.) Y 
es que unos buscan los temperamentos 

sosegados y se enamoran de las flacas –aquí 
actúa la gimnasia-. Porque no es ocioso advertir 
que si el individuo, como el animal, no se sujeta en 
el desenfreno de sus placeres a una época del 
año, la mujer, su mujer o la de sus amigos, se 
verá reducida por la sociedad contemporánea 
para exhibirla en toda su impudicia. (La audiencia 
se ilumina en la preocupación y murmura. Breve 
pausa en que la conferenciante busca entre varios 
papeles para leer.) Me valgo de los siguientes 
casos reales para demostrar mis afirmaciones. 
(Leyendo.) “El señor M. fue arrestado por la policía 
nocturnal por graves ultrajes a la moral y ese 
mismo día fue forzoso sujetarlo a los más 
elementales preceptos éticos, para después 
referirlo a una casa de salud mental atendida por 
religiosas. Ahí, con guardias permanentes, fue 
introducido tras la reja cuyos barrotes mordió con 
insistencia hasta caer rendido en el absoluto 
orgasmo metafísico. Sus ojos inyectados, botando 
y rebotando su crespa cabellera ligeramente 
erizada, espuma de luceros por su boca, y sus 
facciones contraídas, con la cordialidad de las 
tarántulas.”  (Deja de leer.) Hasta aquí el dato. 
(Breve pausa.) Yo me pregunto: ¿En qué grado 
esta observación demuestra el pernicioso influjo 
del temperamento sobre las bunas costumbres? 
¿Resulta oportuna la presencia de las monjas en 
casos como el anterior? ¿Es conveniente para 
disfrutar los placeres, la premeditación, la ventaja? 
(Un tanto pensativa.) No me atrevería a contestar. 
En cambio –ficha bibliográfica número dos-, “¡cuán 
feliz se veía aquella madre, la señora Capuleto, 
dando las primeras lecciones de moral a su hija! 
Eligió, con marcada y bien razonada cordura, la 
moral activa –active moral, en inglés-. Para que 
después la locura erótica intermitente, con 
periodos de lucidez, hiciera acto de presencia en 
la señorita, su hija, con los resultados 
profusamente publicados. Y es que las prostitutas 
son de temer. ¡Funesto legado de esa etapa en 
que la humanidad se dedicaba al pastoreo! 
(Solemne.) ¡Triste el hombre y desolada la mujer 
que atraviesa el umbral de una casa execrada! 
(Muy íntima.) El espasmo que acompaña esos 
excesos turba la digestión y da lugar a 
sofocaciones y desfallecimientos, como causas 
que producen la apoplejía”. (Encantada.) ¡Diez! 
(Sentenciosa.) “Economizar el placer es el medio 
de duplicarlo y de hacerlo más vivo”. Por eso una 
recomendación muy de tomar en cuenta; si 
deseáis conservar el poder cotizable de vuestras 
piernas, la prudencia aconseja (puntualizando) 
“que se deje a la naturaleza tiempo suficiente para 
reparar las pérdidas del día anterior”. (Las damas 
se iluminan nuevamente al calor del aplauso. Miss 
Stonebraker toma un poco de agua y se cepilla los 
dientes. Está en esto cuando una figura pide la 
palabra.)  
   FIGURA ILUMINADA.- Señorita miss 
Stonebraker, quiero hacer una pregunta a manera 
de utilidad pública. ¿Puedo? 
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   MISS STONEBRAKER.- (De mala gana.) Acerca 
de qué… 
   FIGURA ILUMINADA.- Acerca de “erotismo 
seguido de muerte por exceso de continencia”.   
   MISS STONEBRAKER.- ¿Va usted a hablar del 
príncipe… Giorgio de…? 
   FIGURA ILUMINADA.- No, es el caso del conde 
Eugenio de… dotado de un temperamento 
nervioso. Tengo a la mano su ficha. 
   MISS STONEBRAKER.- No lo conozco. 
Permítamela. (A su compañera.) Please, mistress 
Able. 
   SEÑORA ABLE.- (Va al lugar donde se 
encuentra la Figura iluminada y toma una tarjeta 
donde leerá con particular énfasis.) “El conde 
Eugenio de… mostró desde su infancia una 
precoz inteligencia, aparte de una decidida 
inclinación al sexo contrario. A los primeros ocho 
años tuvo su primera relación sexual sin que su 
salud se alterase en lo más mínimo. ¡Era joven! 
Pero después, lanzando al mundo de la política, 
modificó su inclinación por las mujeres. Así el 
conde Eugenio de… a la sazón de cincuenta y 
siete años, fue jubilado y relevado del cargo.” (La 
audiencia se enciende. No aplaude.) 
   MISS STONEBRAKER.- (Ofendida por la falta 
de delicadeza.) Suplico a usted sea sobria en la 
referencia a sus semejantes y no exponga casos 
que alteren notablemente la salud pública. 
   SEÑORA ABLE.- (Prosigue.) “El obligado reposo 
a que se vio condenado el conde Eugenio de… 
después de una vida tan agitada, quebrantó su 
salud visiblemente: la piel se le puso terrosa, la faz 
ceniza y los deseos sexuales delirantes 
reaparecieron bruscamente, seguidos, sin saber 
cómo, de la muerte. Y es que a través de la 
autopsia se llegó a descubrir que había contraído 
varias enfermedades intestinales.”  
   MISS STONEBAKER.- (Un poco molesta, a la 
Figura iluminada.) Lo que quiso usted insinuar con 
su ejemplo de tan mal gusto es que la sociedad 
inventa muchos caminos para que sea reducida, o 
por lo menos adulterada. ¿No es eso? 
   FIGURA ILUMINADA.- Bueno, en cierta forma… 
Pero la mujer ahí, ¿qué?… 
   MISS STONEBRAKER.- (Sin tomarla en 
cuenta.) Pues no estoy de acuerdo, pero no 
importa. (Viendo la hora que es.) El tiempo se nos 
ha ido y con el permiso de ustedes (muy artificial) 
au revoir. Me voy, ¿por qué no decirlo?, con el 
corazón rebosando indulgencia, eutanasia y 
anafrodisia. Mis queridas amigas, ojalá esta charla 
haya resultado de algún provecho para ustedes. 
Parto como arribé, con las manos sudando y mi 
ilusión mayor amortajada. Gentiles señoras. 
Amadísimas todas. Como flores. Adiós. (Aplausos. 
Del ambiente escénico debe partir un murmullo 
creciente de admiración y agradecimiento para la 
conferenciante.) 
 

 
CUARO CUARTO 

El placer de la belleza y la virtud 
 

Un castillo en las márgenes del duino. 
 

La CONDESA DE KATARAKIS en su alcoba 
CAMERATA, la camarera 

BENVENUTO, su mayordomo 
 

Entra Camerata, con un taburete, seguida de 
Benvenuto, que introduce la cama de plata en la 
que va –crispada- la señora Condesa, entre 
almohadones, guipures, sales aromáticas y algún 
marco de porcelana al derredor de su cuello 
envuelto en una mascada. Desencajada y ojerosa, 
la traen de tomar su baño nocturno; sabe que está 
frente a “su público” y eso la obliga a mantener la 
dignidad de las personas bien nacidas. 
 
   D. D.- Damas y caballeros, mi paciente, la 
señora Condesa de Katarakis, antes de ofrecer a 
la digna atención de ustedes el acto que noche a 
noche viene representando desde la intimidad de 
su alcoba –como ilustración del Placer de la 
belleza y la virtud- ha querido que en esta ocasión 
les comunique algunas consideraciones, que su 
elevado discernimiento le ha dictado acerca de la 
importancia de la belleza en las diferentes etapas 
de la historia. (Pausa.) Ella me acaba de indicar 
que si observamos con cuidado el devenir 
histórico, veremos que el pueblo griego fue el 
único que obtuvo la idea más satisfactoria de la 
belleza humana. Fuera de los griegos, todos los 
demás utilizaron formas más o menos bárbaras, 
pero suculentas, para expresar su concepto de 
belleza relativa. Excepto lo fenicios, tirrenos y 
cartagineses que, dedicados por completo al 
comercio, no tuvieron tiempo o premiso para 
contraer preocupaciones estéticas –simplemente 
disfrutaron de la belleza, aunque no la valoraron-. 
Lo mismo podemos afirmar de pueblos que se 
dedican a la guerra como una necesidad vital –los 
godos, los vándalos y los visigodos, y en general 
los pueblos que ocupan un sitio distinguido en el 
hemisferio norte- los que sí realizan grandes 
empresas lo hacen siempre bajo el signo siniestro 
del horror y del pánico. (Transición.) La señora 
Condesa dice que el egipcio se rasuraba el cráneo 
al mismo tiempo que se cubría con especial 
cuidado sus regiones pudendas. Las mujeres 
esquimales se pintaban la cara de blanco y de 
amarillo para asistir a los funerales de sus propias 
amigas; las japonesas, los labios y los párpados 
de azul, la frente va cuadriculada en naranja. De 
su paso por los Alpes, la señora Condesa observó 
cómo una papera robusta y bien desarrollada 
provocaba un fuerte atractivo entre personas del 
mismo sexo. El vientre grueso y descendente es 
asimismo muy apreciado por los galeses. En las 
riberas del Rin se desprecia a toda mujer que 
carezca de una nalga hotentote. Sin embargo de 
eso, los pechos prominentes han dejado de ser 
bellos, las bayaderas hindúes detienen el 
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crecimiento de sus senos con el jugo de ciertas 
cortezas vasoconstrictoras; las beduinas, en 
cambio, se los estiran para tenerlos largos y 
pendientes de cualquier llamado. Algunas 
francesas poseen un talle tan estrecho que resulta 
ridículo aun para el bacineta de noche. Los 
americanos continúan tatuándose la piel con 
objetos punzocortantes de muy esmerada 
manufactura y utilizando técnicas cada día más 
elaboradas. La belleza de algunas razas consiste 
en tener la piel negro ébano, lo cual a la señora 
Condesa le parece incomprensible. (Pausa y 
transición para finalizar.) Afortunadamente todas 
estas formas de acentuar la belleza las rechazó el 
europeo a su paso por el tiempo, pero no lo 
hubiera podido lograr sin el magnífico ejemplo que 
el pueblo griego le heredó y que llega hasta 
nosotros por la conmovedora generosidad de mi 
paciente, la señora Condesa de Katarakis. 
(Transición.) Muy amables. (Vuelve adonde se 
halla la Condesa.) 
   CONDESA.- (Desde su lecho.) Voy a referirme a 
mi histerismo. Les voy a dirigir la palabra desde la 
tribuna de la voluptuosidad. (Siempre en estado 
de permanente angustia.) Mi aparato genital 
siempre ha sido para mí un estímulo simpático del 
cerebro, aunque a veces este estímulo reviste 
caracteres de irritación. (Con coraje a los criados.) 
¡Sobre todo cuando no se me obedece!… 
   BENVENUTO.- Señora Condesa, nosotros 
sabemos que muchas reclusas histéricas ofrecen 
ese síntoma y a pesar de eso tratamos de seguir 
fielmente sus indicaciones. 
   CONDESA.- Eso es lo que más provoca mis 
nervios, que ustedes sepan de mis ideas fijas, 
Benvenuto. 
   BENVENUTO.- Señora Condesa, nosotros 
sabemos que su organización genital no puede 
ser controlada. 
   CONDESA.- Sólo una persona con la 
imaginación ardiente como la mía, violentos 
deseos no satisfechos, lecturas eróticas y amores 
contrariados, puede soportar la negligencia de 
unos criados como ustedes. 
   CAMERATA.- Señora Condesa, usted sabe que 
nosotros siempre estamos dispuestos a conducirla 
a la sofocación. 
   CONDESA.- Camerata, no es el de que me 
eches en cara tu lealtad como un ácido, conozco 
tus reacciones cuando mi clavo histérico se me 
interna en el pecho y mi faz enrojece y palidece 
alternativamente. 
   BENVENUTO.- Señora Condesa, usted sabe 
que nosotros hemos sacrificado todos nuestros 
placeres sexuales en su honor. Y es que los 
golpes tumultuosos de su corazón… 
   CONDESA.- (Muy irritada por la referencia.) 
¡¿Qué con los golpes tumultuosos de mi corazón?! 
¿Prefieres acaso mis aullidos desgarradores? ¿O 
los jadeos desarticulados con que llamo a mi 
madre? 

   CAMERATA.- (Muy respetuosa.) Señora 
Condesa, no mencione a la señora Baronesa, que 
de Dios participa. 
   CONDESA.- (Con rencor.) Sí… sus ojos están 
cerrados, lo sé, sus mandíbulas apretadas, 
también lo sé, pero tengo la certeza de que en su 
espalda hay sacudimientos. 
   BENVENUTO.- (Suavemente y con rictus de 
dolor.) … Cómo se golpeaba el pecho. Cómo 
arrancaba sus cabellos. Cómo rasgaba sus 
vestiduras… 
   CAMERATA.- (Igual.) Durante sus convulsiones 
siempre la teníamos sujeta. 
   CONDESA.- (Que ha permanecido estoica y 
dando muestras de gran sufrimiento.) 
Conservas… sus cenizas… ¿No es así? 
   BENVENUTO.- (Trágico.) Están en el ánfora de 
Praxiteles que la señorita Safo le obsequió a 
usted, señora Condesa. 
   CONDESA.- (Sufre aún más por el recuerdo de 
Safo.) ¡Oh, mi fiel Benvenuto!, ¿por qué la sacas 
de relucir? Safo… inolvidable amiga… la de los 
profundos recuerdos… la de las risas extrañas… 
la de los abundantes llantos… ¡Ni el menor asomo 
de fiebre en su ataque histérico! 
   CAMERATA.- La señorita Safo siempre fue una 
virgen de vuelo prematuro. 
   CONDESA.- (Recordándola con grande afecto.) 
Frente abierta, nariz regular, boca breve, cuerpo 
bien formado, y, ¡con todo respeto!, tenía la 
desgracia de disgustar a todos. 
   CAMERATA.- Es que la naturaleza la llenó de 
todos sus dones, pero le negó el más preciado: el 
de agradar a sus semejantes. Sólo complacía a 
los dioses… por eso se la llevaron tan jovencilla. 
   CONDESA.- (Débil y rotunda.) ¡No, Camerata, 
no! ¡No, vieja zorra, no es eso! El asunto no es 
saber adónde vamos, sino con quién vamos. 
(Inicia su ataque histérico.) 
   BENVENUTO.- Señora Condesa, ¿quiere usted 
una crema aromatizada con hojas de acanto? 
   CAMERATA.- ¿Un baño de naranja casi frío? 
   BENVENUTO.- ¿Algún vino generoso guardado 
en odres viejos? 
   CAMERATA.- ¿Quiere que la exhibamos en las 
termas? 
   BENVENUTO.- ¿Sacamos el capelo, señora 
Condesa? 
   CONDESA.- (Angustiada y total.) ¡¡Basta, no 
quiero más excitantes físicos ni morales!! ¡¡ El 
señor Conde siempre me trató como una imbécil!! 
   BENVENUTO.- (Trata de calmarla.) Señora 
Condesa, recuerde usted que el doctor ha 
recomendado que no tenga accesos o ataques 
violentos. 
   CAMERATA.- (Con delicadeza.) Sólo sencillos 
cuidados, señora Condesa. Los lazos y las 
ataduras ya se los aflojamos. 
   CONDESA.- (Semiconsciente.) ¿Ya…? 
Entonces friccióname el bajo vientre… 
(Dulcemente.) 
Mi esposo era un  e s t a f i l o c o c o…  
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   BENVENUTO.- Señora Condesa, siempre 
estaremos junto a usted para ayudarla a salir 
victoriosa de su histeria. 
   CAMERATA.- (Sobándola.) ¿Le cede la 
inquietud o le aplico una fricción con esencia de 
azahar? 
   CONDESA.- (Desfalleciendo.) … un 
estafilococo… nada de sedantes… Mi heroísmo… 
hasta el final… 
   BENVENUTO.- (Después de observar el estado 
de gravedad de la Condesa.) Camerata, 
acudamos de nuevo a la sangría. 
   CAMERATA.- (Aceptando lo irremediable.) 
Como todas las noches, Benvenuto. ¡Dios la 
asista! (Va a los pies de la cama y del colchón 
saca un puñal de hoja muy ancha y se lo ofrece a 
Benvenuto.) 
   BENVENUTO.- (Como en un rito, abre en canal 
a la Condesa.) Señora Condesa, hasta mañana… 
Todos tenemos que dormir un poco. 
 
 

CUADRO QUINTO 
Placeres de la amistad 

 
HENRY VON MOLO, presidente de la Academia 

de Poesía 
NICKI NABOKOFF, agente secreto de las 

Fábricas del Enemigo. 
 

HENRY.- (Presentándose ante el público y 
refiriéndose al lugar donde se halla.) Estamos en 
el privado del presidente de la Academia de 
Poesía, señor Henry von Molo, y Henry von Molo 
soy yo, por lo tanto yo soy el presidente de la 
Academia de Poesía Henry von Molo, que soy yo, 
ya que en mí concurre esa doble cualidad de ser 
Henry von Molo y de fungir como presidente de la 
Academia de Poesía. (Transición.) Lo anterior no 
es difícil ni requiere profunda meditación. 
   D. D.- El señor Henry von Molo, presidente de la 
Academia de Poesía, adorna su privado con la 
reproducción del famosísimo cuadro de Fantin-
Latour, en el que fácilmente podemos reconocer a 
los más célebres poetas malditos del momento, 
entre los que siempre destacan: Baudelaire con 
sus acerbas críticas al romanticismo, en el que 
pernoctó como todos los demás. El 
permanentemente viejo Paul Verlaine, nacido en 
Metz, de vida aturdida y atormentada, muerto en 
mil ochocientos noventa y ocho en una taberna 
presidida por bucólicos paisajes bucólicos. Y el 
hijo de ambos, Arturo Rimbaud, muerto 
prematuramente, que a los diecinueve años había 
escrito “toda” su poesía, por lo que a los veinte 
años abandonó el oficio de escritor para llevar un 
residuo de vida lleno de incidencias. Los tres en 
paz descansan. (Transición.) Quiero hacer 
destacar en esta magnífica reproducción a escala 
debida al pincel maestro del escenógrafo 
“mexicano” Joaquín Burgos, las sutiles cualidades 
obtenidas por Fantin-Latour en esta obra suya, 

instalada en un rincón bastante oscuro del 
pequeño pabellón destinado a los impresionistas 
del Louvre. Me propongo que ustedes observen 
las calidades tormentosas que la tela adquiere con 
los colores fríos que mejoró magistralmente el 
escenógrafo “mexicano” Joa… 
   HENRY.- (Interrumpiéndolo, molesto.) Como 
presidente de la Academia de Poesía, yo –Henry 
von Molo- tengo instalado mi privado de 
presidente de la Academia de Poesía lo mejor 
posible. Afuera de él siempre se encuentran 
(señalando hacia el público) impresionantes 
cantidades de personas esperando que los reciba 
el señor presidente de la Academia de Poesía, 
para hacerle alguna consulta acerca de la balanza 
política, para precisar el significado de cualquier 
palabra que por ser del uso común ha perdido su 
significado; o simplemente para cambiar –llenos 
de felicidad- dos o tres frases con el presidente de 
la Academia de Poesía… (Muy pausadamente.) 
Para saludarme… para decirme adiós… Para 
tomar mi cara entre sus manos… Para mirarme 
con amor… Para amarme con misericordia… para 
darme una limosna… dejarme pasar sin 
pronunciar… Cerrar los ojos… No advertirme… 
siquiera adivinarme… ¿No merezco acaso una 
blasfemia?… (Transición implorante.) ¡Escúcheme 
usted… Usted… Usted, señorita!… (Aparece Nicki 
Nabokoff entre el público y con extremada dulzura 
y humildad, y con cierta picardía también, dice:) 
   NICKI.- ¿Es usted el famoso Henry von Molo, 
presidente de la Academia de Poesía? 
   HENRY.- (Advierte su llegada.) Eh, ¿quién es? 
   NICKI.- ¿Henry von Molo? 
   HENRY.- Sí… (Reconociéndolo apenas.) Nick… 
¿Nicki Nabokoff? 
   NICKI.- Los mismos… 
   HENRY.- (Hacia él.) Nicki querido… 
   NICKI.- Henry von Molo… (Se cruzan sin 
abrazarse.) Vengo expresamente a darles las 
gracias por su amistoso regalo de cumpleaños. 
   HENRY.- Oh, no hay de qué… 
   NICKI.- Esa carta abierta que tuvo a bien 
enviarme… 
   HENRY.- ¿Le gustó? La escribí con tanto cariño 
para usted que… 
   NICKI.- Me gustó mucho… 
   HENRY.- Es una carta… ¡exquisita! (Irá 
creciendo. Nicki repetirá la lista insensiblemente.) 

excelsa 
exclusiva 
excitante 
exangüe 

   NICKI.- Muchas gracias… 
   HENRY.-   excomulgante 

excluyente 
exenta  
exhausta 
exhumada 
exigua 

   NICKI.- Sigua, sigua… 
   HENRY.-    execrante 
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explosiva 
expansiva 
extranjera 
expatriada 
extinta 
exterminada 
¡es tanto es tanto es tanto! 
¡¡esquizofrénica!! 

   NICKI.- ¡¡¡Presidente de la Academia de 
Poesía!!! (Se queda diciendo: “Presidente de la 
Academia…”) 
   HENRY.- Por usted para ustedes en usted entre 
usted. 
   NICKI.- (Arrobado.) La poesía se le queda entre 
los hilos de las arañas. 
   HENRY.- (Dando muestras de su habilidad.) “Mi 
voz quema dura”, oiga bien, “Mi bosque 
madura…” Eso es fácil, no requiere mayor 
esfuerzo. 
   NICKI.- Es usted un hombre excepcional y… 
muy contento. 
   HENRY.- Mi arquitectura emocional es la 
dinámica en su estado más puro. 
   NICKI.- Sí… (Con desaliento.) Por eso me han 
encargado las Fábricas del Enemigo que… 
   HENRY.- ¡¿Sí?! 
   NICKI.- …me entreviste con usted y le diga… 
   HENRY.- (Con desprecio.) ¿Qué, don Perro? 
   NICKI.- No, no… que me entreviste con usted y 
le diga que soy un hombre… melancólico y 
jovial… lleno de buenos augurios. 
   HENRY.- (Con furia.) ¡Es usted un 
desvergonzado! ¿Llegar hasta a “mí” para decirme 
eso delante de sus semejantes? 
   NICKI.- (Hacia el público y refiriéndose a él.) 
Semejantes… Mis semejantes… Honorables 
semejantes… yo no quiero ofender a nadie, pero 
mi inclinación predominante –la mía y la de 
ustedes- (pausa breve), nuestra inclinación 
predominante es dos más dos igual a cuatro, o lo 
que es lo mismo, dos por dos igual a cuatro. Lo 
siento. 
   HENRY.- (Al público.) Señoras y señores, es un 
placer que recomienda la higiene comunicarles 
que todos ustedes ambicionan las distinciones, los 
honores y sobre todo una posición feliz sin saber 
cómo ni cuándo, ni dónde. Lo mismo pasa a este 
hombre y por eso es tan desdichado, pero no hay 
que hacerle caso; él trata de hace causa común 
con ustedes para obtener seguridad y “después” 
fuerza y “después” arribar al poder y absorbernos 
a todos. No-hay-que-hacerle-caso. (Transición.) 
En cambio yo… la fortuna…   
   NICKI.- (En un arrebato.) ¡La fortuna, sí! 
(Transición.) En esa carta abierta tan suya y tan 
mía, usted no escribió palabra acerca de la fortuna 
ni de la remota posibilidad de fijar su significado. 
   HENRY.- (Suavemente.) En la carta abierta 
como regalo de onomástico que le escribí… 
(sube), ¡anteanoche! 
   NICKI.- (Tristemente.) Del significado azul de la 
fortuna no dijo una palabra. 

   HENRY.- (Molesto.) Es una manía la suya eso 
de “la fortuna”. ¡Déjela en paz! “La fortuna es un 
cuerno…” 
   NICKI.- (Excitado.) ¡Es un cuerno de la 
abundancia, sí! 
   HENRY.- (Se detiene y luego más 
amablemente.) Nicki Nabokoff, su instinto está 
pervertido. Padece usted un enfermizo afán de 
poseer estoy y aquello… Y tal enfermedad, 
llevada al grado que usted la padece, se 
transforma en avaricia con envidia… (Como un 
comentario aparte.) Muy difícil de llevar. 
   NICKI.- (Muy intenso.) ¡La envidia, monstruo 
mío, tan mío e insaciable que atrae hacia mí todos 
los bienes sin dejarme satisfecho! (Deleitoso.) Ay, 
ay, ay, qué sensación más placentera y 
dolorosa… 
   HENRY.- (Con lástima.) Desgraciado mortal. (Al 
público.) Para tales casos la higiene recomienda… 
   NICKI.- (Corre hacia él.) ¿Qué me aconseja 
usted? 
   HENRY.- (Gran pausa y luego muy natural.) 
¿Quiere tomar un café? 
   NICKI.- (Como si se tratara de un valor 
entendido.) ¿Empleado de confianza de la 
Academia de Poesía? 
   HENRY.- No, digo, por lo que pueda venir 
después. 
   NICKI.- (Muy directo.) Ayúdeme más 
efectivamente, las Fábricas que represento están 
en quiebra. 
   HENRY.- (Medita un poco.) ¿Una mujer? ¿Un 
coche? ¿Los saldos disolutos, por ejemplo? 
   NICKI.- Infantería, caballería o marina, no me 
importa. 
   HENRY.- (Rompiendo su serenidad.) ¡Lo que 
usted necesita es una droga heroica, miserable! 
   NICKI.- (Tomándose la cabeza y con 
desaliento.) No, no, sólo que esta percusión 
organizada en que vivimos me asfixia. 
   HENRY.- Voy a recomendarle un colorante, 
usted debe distinguirse. 
   NICKI.- …usted debe distinguirse… 
   HERNY.- Congo amarillo. Azul de Prusia. Violeta 
de genciana. 
   NICKI.- ¿Le parece necesario? 
   HENRY.- Sí, un partido; un dolor; un cuchillo a la 
mitad del pecho; algo que le recuerde que está 
usted vivo. 
   NICKI.- Lo sabe usted todo. (Misericordioso y 
pícaro.) Esta noche… 
   HENRY.- (Frenándolo.) ¡Shist! ¡Silencio! Su 
infeliz condición de in-di-vi-duo no le permite tener 
el menos exceso de lujuria. 
   NICKI.- ¡Oh! 
   HENRY.- (Muy tierno.) Venga conmigo, lo 
llevaré hasta el centro mismo de la ignominia en 
esta Academia de Poesía, para proporcionarle el 
inmenso placer… 
   NICKI.- ¿Me va a invitar a comer? 
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   HERY.- Sí, éste es el comedor privado de la 
Academia de Poesía. Primero lea esto. (Le da un 
sobre.) 
   NICKI.- (Lo toma y lee en voz alta.) 

“Estoy como en un baile. 
A todos nos han tratado regiamente. 
Si alguna vez regreso al Paraíso, 
mis intenciones son seguir como en un 
baile.” 

   HENRY.- (Deleitado.) Hermoso poema; 
memorícelo. Siéntese. 
   NICKI.- ¿Adónde vamos? 
   D. D.- ¡Atención: Ilustraciones del “Placer de la 
Inteligencia”! 
 
 

CUADRO SEXTO 
Los placeres de la inteligencia 

 
HENRY.- A tomar una copa. (Se sientan, les 
sirven dos copas de vino rojo. Al mesero.) 
Gracias. (Toma la copa y le dice a Nicki.) Salud. 
   NICKI.- Por la amistad… y por el amor. 
   HENRY.- (Recogiendo su copa.) No. Yo no 
brindo por el amor y mucho menos por la amistad. 
   NICKI.- (Extrañado.) ¿Por qué? 
   HENRY.- Me salen paperas. (Transición y 
buscando el motivo.) Brindaré… brindaré… 
brindaré… 
   NICKI.- Por favor. 
   HENRY.- Tampoco… Brindaré “¡por la 
intelligentzia!” 
   NICKI.- ¿Cómo?. 
   HENRY.- …que a la vida nos “lanzia” a vencer 
los rigores del destino… 
   NICKI.- Yo no brindo por la intelligentzia, 
compañero; siento… 
   HENRY.- ¿Por qué? 
   NICKI.- Estoy impedido. El reglamento interior 
de las Fábricas del Enemigo me impide brindar 
por la intelligentzia. Recuerde que yo sólo soy un 
agente secreto y que he venido a agradecerle a 
usted la carta abierta… 
   HERNY.- (Insuflado.) ¡Y yo, el presidente de la 
Academia de Poesía!, estoy obligado, por lo tanto, 
a brindar por la intelligentzia y ya que a usted se lo 
impide su repugnante condición de agente secreto 
de las Fábricas del Enemigo, lo haré con sus 
semejantes. (Se levanta y se dirige al público.) 
Semejantes de Nicki Nabokoff, ¡salud! Brindemos 
todos por la intelligentzia que la vida nos “lanzia”, 
a vencer los rigores del destino, por la 
intelligentzia nuestra dulce amiga que las penas 
mitiga y… 
   NICKI.- (Va hacia él alarmado.) ¡No, no, no, 
presidente, no puede usted hacer eso… 
   HENRY.- ¡Claro que puedo! 
   NICKI.- …en estos momentos en que la patria… 
   HENRY.- (Se detiene al beber. Pausa breve y 
luego muy suavemente.) ¿Qué pasa con la patria? 

   NICKI.- (Con mucha dificultad y entre sorbos de 
vino.) …en que la patria… se debate… entre 
gravísimos problemas… 
   HENRY.- (Tranquilizándolo.) Mi querido Nicki, 
eso no tiene que ver. La patria se debate entre 
gravísimos problemas, pero no estamos ausentes. 
La patria somos todos nosotros. Usted, sus 
semejantes, yo como presidente de la Academia 
de Poesía (ahora muy triste) somos todos 
nosotros esa patria que se debate entre 
gravísimos problemas… (Pausa y transición a muy 
intrigado.) ¿Cuáles? 
   NICKI.- (En otra órbita, dice mecánicamente.) 
¿Cuáles qué? 
   HENRY.- (Igual que el otro de mecánico.) 
¿Cuáles “gravísimos problemas”? 
   NICKI.- (Igual.) Yo, por ejemplo. 
   HENRY.- (Rompe lo mecánico del diálogo.) 
¿¡Usted un gravísimo problema de la patria!? 
(Transición.) No sea modesto. 
   NICKI.- (Con rabia.) ¡Usted también! 
   HERNY.- ¡Tampoco! (Transición a muy 
elegante.) Yo soy el presidente de la Academia de 
Poesía, perfectamente capacitado para reconocer 
y ayudar a resolver los gravísimos problemas de la 
patria desde la intelligentzia. ¡Salud! (Va a beber y 
suspende al escuchar a Nicki.) 
   NICKI.- (Viendo al público.) También mis 
semejantes. 
   HENRY.- (Vuelto hacia Nicki.) Me parece que 
ellos sí son un gravísimo problema de la… 
(Brusca transición a muy frívolo.) ¿Qué podemos 
hacer con ellos? 
   NICKI.- (Mecánicamente concluye.) Teatro. (Va 
a hacer mutis.)  
   HENRY.- (Deteniéndolo.) Ah, no venga para 
acá. 
   NICKI.- ¿Adónde vamos? 
   HENRY.- (Llevándolo de nuevo a la mesa.) A 
tomar una copa, siéntese. 
 
   Movimiento de escenografía para cambiar de 
tema. 
 
   D. D.- Como síntesis de placer anterior quiero 
llamar la atención acerca de ciertos significados 
autorizados por el presidente de la Academia de 
Poesía y que además he podido recoger en la lista 
siguiente, la cual iré leyendo a ustedes con el 
deseo vivo de que sus asociaciones libres le 
proporcionen la mayor felicidad. Si antes que yo 
concluya la lista alguno de ustedes obtiene cierta 
asociación que a su parecer contenga importancia 
colectiva, deberá gritar desde su asiento: “Cherry-
Oh!” Como premio a su personalísimo éxito le 
concederemos la oportunidad de participar en 
nuestras representaciones durante tres noches 
seguidas. (Transición.) La lista de significados en 
“Placer de la intelligentzia” es la que sigue: 
   copa: la palabra copa es la primera de la lista. 
Tomar una copa; la copa del amor; el sombrero de 
copa; copa. 
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   amistad: niño amistoso; el perro es el mejor 
amigo…; amistad. 
   Intelligentzia: con elle y con zeta. Las neuronas, 
el radiotrón, el globo de personas que forman un 
partido para discutir problemas esenciales; grupo 
de amigos que se reúnen para tomar la copa; para 
tomar café; para tomar la “coppa…” 
   gravísimos problemas: asociación libre.  
   patria: uno de los elementos para que exista la 
nacionalidad. Latín, primera declinación: patria, 
patriae. Patria: refugio de la historia y del 
heroísmo. Patria. Patria mía. Que la patria os lo 
demande.  
   reglamento interno: camino sinuoso. 
   “¿Qué podemos hacer por ellos?” (Lo repite con 
mucha claridad.) Aforismo romano usado 
frecuentemente en cuestiones de derecho. 
   teatro: asociación libre. 
   Hasta aquí la primera parte de la lista. Pasemos 
ahora a ilustrar los “Placeres de la virilidad” y su 
uso ininterrumpido. 
 

 
CUARTO SÉPTIMO 

Los placeres de la virilidad 
 

HENRY.- (Le dice muy en secreto.) Antes o 
después de ser presidente de la Academia de 
Poesía yo puede haberme embarcado a París, en 
busca de una de esas mujeres galantes. Pero 
quiero hacerle una privadísima confesión (mira 
para todos lados): la redacción de una gran obra 
absorbió toda mi fecunda vida. 
   NICKI.- ¿Todo su tiempo y toda su energía? 
   HENRY.- (Presumiendo.) Absolutamente. 
   NICKI.- ¡Qué coincidencia! Fíjese que antes o 
después de pertenecer a Fábricas del Enemigo, 
yo me embarqué a París en busca de una de esas 
mujeres galantes… 
   HENRY.- (Muy excitado.) ¡¿Sí?! ¿Y qué le dijo? 
   NICKI.- (Despreocupado.) Se excusó conmigo 
de la familiaridad con que me recibía. 
   HENRY.- ¿¿Des-nu-da?? 
   NICKI.- (Evocador.) Me fascinó con tan dulces 
miradas, con vocecillas tan tiernas… 
   HENRY.- (En el asombro y la alarma.) ¡¡Cómo!!, 
¿le dio hijos? 
   NICKI.- (Prosigue sin escucharlo.) …con tan 
leves deleites que no pude más y abrí mi corazón 
hecho y derecho. 
   HENRY.- (Con cierto resabio de envidia.) Habrá 
puesto en juego mimos tan deliciosos, abandonos 
tan encantadores que usted embriagado… 
   NICKI.- …que yo hechizado, olvidado, dormí y 
desperté en sus brazos… (Sobreactuado.) Pero 
hubo una vez que la cortesana renovó sus 
hechizos haciéndome beber un filtro. 
   HENRY.- ¡¿Un filtro?! 
   NICKY.- Entre candencias orientales y ritmos de 
otra parte sobrevino un (marcando la palabra) 
“priapismo” muy doloroso. 
   HENRY.- ¿Paperas? 

   NICKI.- (Precisando.) No, pri-a-pis-mo; 
escorbuto, aftosa, como el acné juvenil. Así de 
evidente resultó mi carácter de histérico 
demostrativo. (Con énfasis.) La cocotte me sorbió 
el seso. (Transición y casi en secreto.) Las 
relaciones sexuales con mi amiga significaron un 
secreto de guerra. 
   HENRY.- Pobrecilla… 
   NICKI.- La procesaron por colaboracionista. 
¿Qué quiere usted? Las consecuencias de la 
generación espontánea. 
   HERNY.- (No queda conforme con la razón 
dada.) No, no son los peligros del amor. El sexto: 
No fornicarás. 
   NICKI.- Me está usted humillando en términos 
de filosofía del matrimonio. 
   HENRY.- No, simplemente pienso en una 
fisiología de la noche de bodas. 
   NICKI.- (Encontrando el hilo.) ¿Higiene de los 
placeres y de los dolores? Su carta abierta. 
   HENRY.- ¡¡El género humano!! ¡¡Aleluya!! Sí, 
señor. Porque conservé la castidad. ¡Salud! 
(Interviene de nuevo D. D.) 
   D. D.- Concluimos estos ejemplos con la 
ilustración del “Placer de la vejez y del recuerdo”. 
(A los otros dos.) Señores, por favor. 
 
 

CUARTO OCTAVO 
Placeres de la vejez y el recuerdo 

 
HENRY.- (A Nicki, como una consigna.) Lo 
esencial es que exista entre los hombres una 
alianza evidente e indestructible; sólo así podrán 
sentir que han efectuado un viaje por la historia. Si 
no, cada quien por su lado. (Se levanta como 
impelido por un resorte y se dirige al público.) 
Gotosos, reumáticos, gastrálgicos y en general 
viscerálgicos, ¿queréis saber la verdad acerca de 
las enfermedades nerviosas y en particular sobre 
las llamadas neurosis que se localizan en el 
pensamiento? Vedla aquí, pero no os alarméis y 
sobre todo no os desalentéis, ya que todo tiempo 
pasado fue peor, y particularmente el inmediato 
anterior al presente… (Pausa en la que elabora lo 
que sigue.) En ese bosque sombrío que es la 
existencia humana hay un árbol cuya sombra se 
esparce por sobre nuestras cabezas, como una 
bendición de los dioses a la humanidad, es el 
“¡Árbol de los nervios!” Cuidadlo, protegedlo. 
Puesto que no hay nada más caprichoso que la 
familia de la neurosis. 
   NICKI.- (Interviniendo.) Algo escuché respecto 
de las neurosis de las familias. 
   HENRY.- Sí, decía yo que las neurosis de las 
familias hieren como un rayo y a los pocos días se 
apaciguan y parecen adormecerse, no sin antes 
haber dejado hecho polvo… 
   NICKI.- Pues en la historia sagrada… 
   HENRY.- (Interrumpiéndolo.) Voy a decir un 
poema que acabo de redactar para que usted lo 



 16 

memorice. Dice así: El amor pertenece a la 
juventud como la rosa marchita al basurero. 
   NICKI.- ¡Falso! 
   HENRY.- El verano dora las mieses, la edad 
senil exige la imprudencia. 
   NICKI.- ¡Cierto! 
   HENRY.- En el otoño surgen los frutos, como en 
la decadencia la sabiduría… 
   NICKY.- ¡Cierto! 
   HENRY.- En el invierno: las plumas, las nieves y 
las escarchas; en la vejez la calma completa de 
las pasiones. 
   NICKI.- Dolorosamente cierto. (Queda muy 
triste.) 
   HENRY.- (Va hacia Nicki para confortarlo.) No 
se ponga así. ¿Sabe usted lo que decía Aristotle? 
  NICKI.- Dijo tantas cosas… Aristotle… 
   HENRY.- No, me refiero a ésta, Aristotle dijo: 
“Amigo Platón, pero más amiga la verdad”. 
   NICKI.- Desde el fondo del abismo se 
contemplan los más vigorosos panoramas. Platón 
ha muerto. Aristotle también, usted y yo y mis 
semejantes hemos muerto también con mucha 
dificultad. (Transición.) Ay, infancia mía, 
muchachita tierna, hermanita desamparada; me 
tendía yo en el piso a leer los encabezados más 
amables…  
   HERNY.- ¿Cómo? ¿Qué hacía usted? 
   NICKI.- Sí, mire, me tendía boca abajo a leer los 
encabezado de los diarios. Así, mire. (Lo hace.) 
   HENRY.- ¿Y qué decían? 
   NICKI.- (Recordando.) Uno decía: “Inventan la 
bicicleta. La Reina Victoria viaja de Londres a 
Nueva Delhi en bicicleta para arreglar algunos 
negocios de la casa real”. 
   HENRY.- ¡Espléndido! ¿Qué más? 
   NICKI.- Otro encabezado importante. (Como en 
un aparte.) Éste requiere concentración: “Mil 
ochocientos ochenta y tres, se funda el Partido 
Marxista Ruso. El zar asiste a la fundación y 
descubre una placa”. Ja, ja, ja… 
   HENRY.- Se está usted refiriendo a 
extraordinarios acontecimientos con una 
indiferencia vraiment ejemplar, ja, ja, ja… 
   NICKI.- (Dejando de reír.) ¡La Francia inmortal, 
presidenta de la República! 
   HENRY.- ¡Viva la Tour Eiffel! 
   NICKI.- ¡El suero contra la rabia! ¡Viva! 
   HENRY.- ¡El negocio de Panamá Y de Suez, 
viva! 
   NICKI.- ¡Zola grita: Yo acuso! 
   HENRY.- Dato importante: ¡Se concluye el 
primer tramo del metropolitano, mil ochocientos 
noventa y ocho! 
   NICKI.- (Cambia a vocear noticias.) ¡La 
epidemia de influenza, viva! 
   HENRY.- (Igual que el otro.) ¡El año maldito y la 
muerte de Pasteur, viva! 
   NICKI.- ¡Muerte de Victoria, muerte de Victoria; 
el duque de Windsor estrena pantalones! 
   HENRY.- ¡Primer vuelo en avión. Ruptura de 
Francia con el papado! 

   NICKI.- ¡Teoría de la sexualidad por el doctor 
Freud! 
   HENRY.- ¡Descubrimiento de la primera 
vitamina! 
   NICKI.- ¡Junto con el primer filme de Charles 
Chaplin! 
   HENRY.- ¡La guerra! ¡La guerra en los 
Balcanes, Japón en pie. Blériot atraviesa la 
Mancha. La guerra! 
   NICKI.- ¡La guerra, Sara Bernhardt representa el 
proceso de Juana de Arco. La guerra! 
   HENRY.- ¡La guerra! ¡La guerra! 
   NICKI.- ¡La guerra! ¡La guerra! 
   HENRY.- (Dulcemente.) Asomado a la ventana, 
contemplo los besos y los abrazos en Nuremberg; 
los buenos deseos, las manos cordiales, los 
anhelos de paz en la humedad de las lágrimas… 
   NICKI.- (Igual.) Nuremberg, Nuremberg; Durero 
ve pasar a una esbelta mujer vestida para un 
baile, ve a los niños de miembros cercenados en 
el festival de las rosas escarlatas. (Transición a 
muy lírico.) ¡Oh, viento, viento, llévate mis labios, 
son el libro, son el libro de plegarias de algún 
emperador cautivo en su castillo! 
   HENRY.- Ésta es una tarde cálida y 
mediterránea y los trigos del campo cubriendo mis 
rodillas. 
   NICKI.- Apóstoles míos: Juan, Tomás, Santiago, 
Pedro, todos alegres en la cena final; ramillete de 
hongos… 
   HENRY.- (Muy quedamente.) La Comisión 
Imperial de Defensa, los jefes de Estado Mayor, 
los peritos del Ministerio de Relaciones. El 
presidente de la Academia de Poesía. Yo. 
   NICKI.- …llévense este corazón mío de 
ciudadano americano rebosante de la inmensa 
dolencia que en este mismo instante 
experimenta… 
   HENRY.- (Va con él y con afecto.) Para estos 
casos (pausa), la higiene aconseja los viajes, las 
faenas campestres, la caza, la pesca, el pastoreo. 
   NICKI.- (Primero mecánicamente.) La 
agricultura, la práctica de las artes. 
   HENRY.- El dibujo, la pintura, la escultura, la 
demagogia… 
   NICKI.- …el cuento, la novela, la poesía, el 
teatro… 
   HENRY.- …la literatura, la zoología, la filatelia, 
la astronomía… 
   NICKI.- …la pederastia, la máquina de vapor, la 
brújula, la esperanza… 
   HENRY.- …Baudelaire, Verlaine, Mallarmé, 
Rimbaud, Poe… 
   NICKI.- …el descubrimiento del fuego y de la 
pólvora. 
   HENRY.- Marx, Freud, Einstein. 
   NICKI.- Los transportes urbanos, la 
mercadotecnia, la soberanía. 
   HENRY.- Bracque, Matisse, Picasso, Chagall. 
   NICKI.- La teoría económica, las sales 
aromáticas, Joan Crawford. 
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   HENRY.- Los calmantes, Clemenceau, 
Chamberlain, Churchill… 
   NICKI.- …Guernica, Dunquerque, Hungría. 
   HENRY.- ¡¡¡Aaayyy… Polifemo, despierta, que 
te queman tu casa…!!! (Pausa y cambio de ritmo.) 
Zik’wala. 
   NICKI.- Zik’wala, Kufru, Kafra y menkaw-ra… 
   HENRY.- Ruturi rubenzori. 
   NICKI.- Veld, veld, ahuaz-el-abadán… 
   HENRY.- Kirkue… Bahhdad… Barosa… 
Janaguín… 
   NICKI.- Kabul, kabul… 
   HENRY.- Kush, Bamian, Afganistán… 
   NICKI.- ¡Tshombe! 
   HENRY.- ¡Katanga, Katanga! 
   NICKI.- ¡Tshombe, Tshombe! 
   HENRY.- Kenya, Kenyata. 
   NICKI.- Kiluys, mau mau, Tshombe… 
   HENRY.- Kwu, nyassa, adoula… 
   NICKY.- Tshombe, Tshombe Quitona… 
   HENRY.- Adoula, tse, tse, adoula… 
   NICKI.- Kafu, Kafra, Lumumba… 
   HENRY.- Rubenzori, ritutu rubenzori… 
   NICKI.- Adoula, adoula, Patrice… 
   HENRY.- ¡Tshombe! Lumumba. 
   NICKI.- ¡¡Tshombe!! Lumumba. 
   NICKI.- ¡¡Tshombe!! Lumumba. 
   D. D.- Ese parlamento debe concluir dulce y 
calladamente, con la secreta esperanza de que los 
pueblos africanos diriman sus problemas de la 
mejor manera posible. Tal es el sentimiento de 
nuestro presidente de la Academia de Poesía. 
Ellos, estamos seguros, resucitarán al tercer día 
entre los muertos, como el Cristo, y también 
sabemos que tienen un color, por lo tanto pueden 
ufanarse de poseer un destino común. Su ejemplo 
redentor ha empezado a cundir en medio del 
beneplácito de todas las naciones. Es motivo de 
satisfacción para el género humano contemplar 
cómo germina y se desarrolla el buen 
entendimiento de los pueblos, por las vías de la 
razón y de la fraternidad entre los hombres, 
Libertad, igualdad y fraternidad son los ideales 
que los pueblos toso del mundo han puesto en 
juego para vivir felices. Y lo están logrando… 
(Busca ente sus papeles.) El… último placer es… 
-déjenme ver…- sí… “El placer de la inmortalidad”. 
Ilustración circense, específicamente clownesca. 
Con ustedes y para alegría de toda la chiquillería, 
¡los reyes de la risa!, ¡nuestros geniales payasos 
Tooonio y Caaanio!…  
 
 
 
 

CAUDRO NOVENO 
El placer de la inmortalidad 

 
Música de los payasos que hacen su entrada en 
medio de travesuras graciosas. Llevan 
instrumentos de su juego circense. 
 

   TONIO.- (Voz de clown.) Canio querido, para 
que no estés solo en tu circo, me he comprado un 
foro. 
   CANIO.- (Voz de clown.) Precisamente, Tonio, 
te felicito por tu adquisición. 
   TONIO.- (Ídem.) ¡Oh, oh, sí!, la gente que me 
trata me asegura que soy un mucho más 
simpático en escena, y por eso de ahora en 
adelante estableceré mis múltiples relaciones 
desde el escenario. 
   CANIO.- (Ídem.) Precisamente, Tonio, pero ¿no 
te será difícil instalarlo? 
   TONIO.- (Ídem.) Únicamente que es portátil, 
Canio, y por lo mismo es muy fácil de armar. 
   CANIO.- (Voz natural.) Sí, Tonio, como las 
ilusiones. Ya lo creo. 
   TONIO.- (Voz natural.) En un principio fue un 
instrumento destinado a perfeccionar y extender 
los campos políticos y sociales; para eso fue 
inventado. Pero ahora… 
   CANIO.- (Ídem.) Ahora lo utilizas para acercarte 
a mí, ¿no, Tonio? 
   TONIO.- (Ídem.) No, mi Canio, no niño crecido. 
Yo soy incapaz de fomentar una hostilidad entre 
los dos. Tú y yo que somos dirigentes… 
   CANIO.- (Voz de clown.) ¿Con nuestros 
amadísimos partidos por delante? 
   TONIO.- (Voz de clown.) Con nuestros 
amadísimos partidos. Sellado con la fusión de 
nuestros corazones. 
   CANIO.- (Ídem.) ¡Qué feliz soy! ¡Qué feliz soy! 
Me parece habitar en la ciudad encantada, Tonio. 
Tú desde tu foro y yo desde mi circo: un cuadro de 
colores y luces y voces que ríen. 
   TONIO.- Precisamente buen viaje, Canio. 
   CANIO.- (Ídem.) La multitud bramando con su 
voz de bajo profundo;  arriba un arco iris de confeti 
y en medio de todos, como en una “fiesta italiana”, 
el arrivederci junto a las apacibles aguas 
meridionales del Mediterráneo. Oh, Italia, Italia, las 
noches azules, los puertos de rara belleza: Amalfi, 
Ischia, Hostia… 
   TONIO.- (Voz natural.) Se quedaron en tus ojos, 
Canio. 
   CANIO.- Las ciudades de embeleso de las que 
mi agente de viajes me contaba  en las noches 
para que yo durmiera…     
   TONIO.- Entonces eras un jerarca precisamente 
acoplado. 
   CAINO.- (Voz de clown.) Solamente quería 
asegurar la paz… 
   TONIO.- (Ídem.) Yo nunca pensé que fuera 
necesario recurrir a la guerra, ¿por qué me dices 
eso? 
   CANIO.- (Voz natural.) Tonio, por favor, no lo 
malinterpretes. Sabías que cualquier tipo de 
penetración armada en el corazón de nuestra 
pequeña Europa… 
   TONIO.- (Ídem.) ¡Eres un aventurero! A veces 
pienso que sería mejor… 
   CANIO.- (Ídem.) No, no lo digas, eso yo no lo 
soportaría. 
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   TONIO.- (Voz de clown.) Entonces habla claro o 
iremos a la guerra; era la “noche” del treinta de 
mayo de mil novecientos treinta y nueve, la 
“noche” parecía una loba mansa que había 
perdido la memoria. Esa misma “noche” recibiste 
en tu palazzo mi respuesta… 
   CANIO.- (Ídem.) Sí… Te fuiste… (Transición.) 
Ahora… ¿te vas, otra vez? 
   TONIO.- (Ídem.) ¿Por qué he de irme? Hablo así 
por razones de Estado, únicamente. 
   CANIO.- (Voz de clown.) En esa ocasión me 
reprochaste lo de mi amistad con los 
comerciantes. ¿Lo vas a hacer de nuevo? 
   TONIO.- (Ídem.) Creía que era muy necesario 
un periodo de paz. Ni tú, ni lo de tu amistad con 
los ingleses me proporcionaron un periodo de paz, 
¡un minuto de paz! Mi pueblo me exigía 
sagacidad, estrategia, talento en cada uno de mis 
actos heterosexuales. 
   CANIO.- (Voz natural.) Gracias, Tonio, gracias; 
siente mis suspiros de alivio. Óyelos. No te irás de 
mí, me lo aseguran. Eres un héroe, un gigante en 
movimiento, la rueda de la fortuna. Esos 
momentos de angustia fueron comparables a 
aquellos días horribles de Monte Cassino; en ese 
tiempo tuviste que ausentarte un mes… 
   TONIO.- (Ídem.) ¿Te acuerdas de Polonia, 
Canio? Fue pulverizada en menos de lo que el 
gallo cantó… 
   CANIO.- (Voz natural.) Escogimos el rumbo de 
su muerte. Polonia…un muro derruido, con los 
claros de sus tres ventanas, que se dibujaba en el 
rumor del río… 
   TONIO.- (Ídem.) Me une a esos recuerdos un 
lazo sobrenatural, como el de saberte un buen 
amigo… Cualquier cambio en mi manera de 
pensar ha tenido repercusiones catastróficas. 
   CAINO.- (Voz de clown.) Oye; reconocí a 
nuestros enemigos de mil novecientos 
veinticuatro, luego firmé un pacto de no agresión 
con ellos en mil novecientos treinta y cuatro. Me 
insultaron, me orinaron, me penetraron. ¿No fue 
prueba la amistad hacia ti? ¿Por qué me 
amenazas con tus (despectivo) repercusiones 
catastróficas? 
   TONIO.- (Ídem.) Yo he nacido revolucionario y 
no estoy dispuesto a variar mi mentalidad de 
revolucionario. Además tengo fuerzas de sobra 
para pensar en los devaneos de la neutralidad y 
tu… coquetería… con ciertas naciones pobres… 
   CANIO.- (Voz natural.) Ya sé que puedes 
mandar tu firma por teléfono. No se me ha 
ocurrido desafiarte. No me ofendas… 
   TONIO.- (Ídem.) Vuelvo a repetirte que me 
resisto a creer que la guerra haya terminado. Y 
tampoco quiero seguir discutiendo este asunto. 
   CANIO.- (Voz de clown.) Dicen… que la 
historia…se repite… (Grotesco.) La historia es el 
inventario de los actos humanos trascendentes… 
Y en ellos estaremos… juntos.  
   TONIO.- (Ídem.) No hables así de la historia, 
Canio querido, no hables así. La historia no es 

otra cosa más que una bacinica desportillada. 
(Transición.) Y a propósito de bacín desportillado: 
(Muy lírico y pasando su mano por la mejilla de 
Canio.) Los bacines despostillados de tus 
mejillas… 
   CAINO.- (Voz natural.) ¿Yo…? ¿A mí?… Estás 
planeando la separación… 
   TONIO.- (Ídem.) Tu cita… con la inmortalidad te 
aguarda. No debes llegar tarde; aunque te veas 
precisado a abandonarme. 
   CANIO.- (Con voz natural y un poco 
angustiado.) Me falta preparación, armamento, 
provisión… Te ofrezco unos cuantos miles de 
muertos más, pero no te vayas… 
   TONIO.- (Voz de clown.) Propones un tratado 
inaceptable… Tengo ganas de sentarme como 
vencedor en la mesa de la paz. La situación actual 
no nos permite titubeos. 
   CANIO.- (Voz natural.) Prefiero que me retires la 
palabra. 
   TONIO.- (Voz de clown.) Deberás hacerte cargo 
del destino de los hombres. 
   CANIO.- (Voz natural.) No tengo ni siquiera una 
camisa de soldado. 
   TONIO.- (Voz natura.) Es que… nuestra alianza 
ha empezado a operar. Yo desde mi foro de la 
eternidad… Toma mi mano. (Le da un guante.) 
   CANIO.- (Voz de clown.) Moriré sin haber 
amado. 
   TONIO.- (Voz natural y zafándose una gasa 
interminable que le sale de la manga y que va 
unida la guante.) Habrás de ser un gigante en 
movimiento. 
   CANIO.- (Voz de clown.) Me falta la respiración. 
   TONIO.- (Voz natural.) Como un dios joven 
llevando la antorcha del corazón de su pueblo. 
   CANIO.- (Muy infantil tira el guante y con voz 
natural.) ¡No quiero, no quiero! 
   TONIO.- (Persuasivo va con él y en voz natural.) 
Es inútil oponerse a la voluntad trazada por los 
dioses. (Sigue infantil, ahora voz de clown.) 
Alimentaste su indiferencia y ellos en recompensa 
te bendicen, concediéndote el placer de la 
inmortalidad. 
   CANIO.- (Ídem.) No, por favor, eso significaría… 
   TONIO.- (Voz natural.) Por fin cristalizarás tu 
anhelo de no ser más que un “pobre desdichado”. 
   CANIO.- (Muy falso.) ¡Ay, ay, qué desdichado 
soy! 
   TONIO.- Shhh… suavecito… Te elevarás por 
encima de tu desesperación; pasarás por la mente 
de los mortales como un lamento incendiado a 
medianoche. 
   CANIO.- (Llorando infantilmente.) Ya no lo 
vuelvo a hacer, papacito, perdóname. Te lo juro, 
quiero quedarme contigo. 
   TONIO.- (Inicia la partida.) Con el pecho 
incrustado de estrellas violentas adornando tu 
olvido… 
   CANIO.- (Va y levanta el guante de Tonio y con 
voz de clown.) ¡Fueron ellos, fueron ellos, fueron 
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ellos, los ingleses, los franceses, yo no tuve la 
culpa; ellos comenzaron primero! 
   TONIO.- (Alejándose.) Te contemplo tan 
hermoso, tan maldita semilla. El premio a la 
castración de tus decisiones. 
   CANIO.- (Siempre llorando con voz de clown.) 
¡Adiós… adiós…! Va a serme tan difícil alejarme 
de ti. Dentro de este pecho mío, flagelado, te 
conservaré eternamente. 
   TONIO.- Dentro de tu pecho como en el centro 
de tu desolación. 
   CANIO.- (Voz de clown.) Me regalaste el mundo, 
muchas gracias. 
   TONIO.- (Voz natural.) Guárdalo hasta tu 
primera sonrisa; tele cuidado, siempre lo 
recordarás… 
   CANIO.- (Entregando el guate, lo estrecha en su 
pecho.) Siempre, siempre, la grata compañía. 
   TONIO.- (Voz de clown.) Tu voz y la mía en el 
lamento de las campanas. 
   CANIO.- (Voz natural.) Como en la de los 
infelices, Tonio; tú lo quisiste. Me abandonaste 
para que los dioses me aprehendieran. Mi circo… 
te lo regalo… 
   TONIO.- Desde mi foro cuidaré de tu circo, 
Canio querido; aquí lo tengo asido de las amarras 
junto a mi foro. Tú y yo desde la cárcel de 
sepulcro… Canio… (Tonio pende de una cuerda y 
Canio queda petrificado.) 
 
   Entra D. D. Para iniciar el final que deberá ser 
un gran espectáculo de music-hall en el que todos 
intervienen. 
 
   D. D.- (Mirando las estatuas de los payasos.) 
¡Loor a los héroes! Ellos alientan con su ejemplo… 
(Pausa.) Nosotros, agradecidos… (Pausa y luego 
al público.) Estimado público… 
   NICKI.- “… en las causas justas por las que 
luchan los pueblos…” 
   SEÑORA HEPPLEWHITE.- … un deber sagrado 
para todos, por favor… 
   SAINT TROPEZ.- …la Unión de 
Prestidigitadores Unidos con sede en Praga: 
   CANIO.- Por usted para usted entre usted de 
usted con usted. 
   MISS STONEBRAKER.- Economizar el placer 
es el medio… 
   SEÑORA ABLE.- Conde Eugenio de… El conde 
Eugenio de… 
   MATTHEW.- Nada más vergonzoso, nada más 
funesto… 
   MARY.- Los deseos del placer me nacen, me 
crecen… 
   MESERO 2.- ¡Patria!, patria mía… 
   MESERO 1.- …nuestra canasta de placeres 
como de champiñones. Gracias. 
CONDESA DE KATARAKIS.- ¿Por qué la sacan a 

relucir? 
¿Por qué la sacan a 
relucir?… 

   HENRY VON MOLO.- Priapismo, ¿paperas?, 
escorbuto, aftosa, como el acné juvenil… 
   D. D.- ¿Qué podemos hacer por ellos? (Lo repite 
con énfasis. A partir de una pausa breve, el 
conjunto quedará diciendo alternadamente:)  
 
 
 
 
 
Teatro 

Teatro 
Teatro 

Teatro  
Teatro 

Teatro 
Teatro 

Teatro 
Teatro 

 
TELÓN 


