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1986 
I I I.  LA INCONTENIBLE VIDA  

DEL RESPETABLE SEÑOR TA 
KAH BROWN 

 
La escenografía se reduce a elementos que 
sugieran al ambiente escénico que se propone 
para el departamento en Tlatelolco: el tocador-
chifonier de Gertruda Rose la Rose la Rose la 
Rose –madre de Brown-; las puertas de un 
elevador; las de un vagón del Metro; un cubículo-
pabellón de informes en la oficina pública; y quizá 
será conveniente algún breve film de la ciudad de 
México, que ilustre el retorno del protagonista a su 
departamento en Tlatelolco. Es todo. 

En el supuesto caso de que algún director 
local se interese por esta obra –situación no por 
remota improbable-, el autor únicamente 
recomendará la utilización de los siguientes 
fragmentos melódicos, los que, definitivamente, 
permitirán a la obra alcanzar la intención y los 
niveles de calidad a los que aspira. Las pistas o 
canchas que podrían utilizarse como incidentes o 
fondos musicales son:  

La ladrona, interpretada por Diego 
Verdaguer; Vive, Ella se llamaba Martha, del 
cantautor Napoleón; Maldita primavera, espetada 
por Yuri; Discúlpame, discúlpame, por Vicky Carr 
en su registro agudo; Tú estás siempre en mi 
mente, Ya lo pasado, pasado, madrigales clásico-
barrocos de Juan Gabriel (S. XX); Y para la 
escena final resulta imprescindible Amor de 
hombre, interpretada por el coral de fama 
internacional Mocedades. 
 
Ta Kah Brown es un anhelante cincuentón 
anclado a una de tantas oficinas públicas. Su 
apariencia es la de un profesor de ciencias de la 
comunicación; longuilíneo, flaco, barba cerrada y 
breve que con los bigotes prolongados figuran un 
candado; pelo ralo y corredío que le cubre la nuca 
y las orejas; el inocultable anuncio de una severa 
calvicie que en Brown no resulta precoz, cubierta 
por una boina vasca; zapatos tenis amplios y 
contrastados en azul y amarillo; jeans Levi-
Strauss; camisa de leñador, chamarra corta 
Milano en gabardina; y, como elemento 
indispensable enmarcando su tronco y cabeza, 
una ventanilla de oficina fijada a su cintura 
mediante un pequeño mostrador practicable que, 
por estar incorporada a Ta Kah, lo acompaña en 
todas sus funciones. En la oficina, cambiará su 
boina vasca por una visera de plástico rojo y 
añadirá mitones de franela negra para proteger las 
mangas de su chamarra de los frotes y rozaduras 
de su empleo. Ta Kah Brown no fuma sino bajo 
cierto estado angustioso. Bebe solamente leche, 
la que lo acompaña durante el día, en tres o 
cuatro medidas de un cuarto que Ta Kah 
transporta en su morral de malla hawaiana. Él 
piensa que la leche lo protege de algún 

estallamiento de la úlcera duodenal, que le fue 
diagnosticada a los trece años.  

Diálogos de la clase médium, por otra parte, 
en una trilogía fársica, en cuya primera obra –La 
causa de la causa, que es una causa de lo 
causado- se tratan las relaciones entre la sociedad 
y la autoridad: especialmente ante las 
corporaciones policíacas. 

La segunda, titulada Adán Retorna, aborda el 
tema de la trillada imposibilidad de la pareja en 
nuestros días. La tercera, ésta, La incontenible 
vida del respetable señor Ta Kah Brown pretende 
reflejar la lucha extrema e interna producida por 
un sistema que descubre la burocracia como un 
medio para evadir la responsabilidad de vivir en 
sociedad. 

Otroyó es el personaje que primeramente 
aparece en escena. Suele estar junto a Brown la 
mayor parte del tiempo laboral, aunque en la 
absoluta intimidad prefiere permanecer ausente o 
simplemente a distancia. Viste de una manera 
natural y obviamente clasemediera. Como 
cualquiera de nosotros y de los demás personajes 
que van tomando parte activa en la vida social de 
Ta Kah. 

Estos personajes usarán siempre máscaras 
y con ellas darán los cambios necesarios de 
escena. 
 
 
 

ESCENA I 
 

El departamento en Tlatelolco 
 

OTROYÓ.- Ta Kah Brown se encuentra en el 
interior de su departamento en Tlatelolco. Ahora 
se dispone a salir oportunamente rumbo a sus 
labores –porque Ta Kah es un impecable 
trabajador al servicio-del-Estado-. Para el efecto, 
termina de poner en orden los enseres de su 
hogar –si discretos, sobrios y austeros, triplemente 
discretos, sobrios y austeros- que constituyen su 
patrimonio familiar. (Ahora habla como en 
secreto.) Ta Kah vive solo porque él es y está 
“aparentemente” solo en la vida/… que 
constituyen su patrimonio familiar de pensionado o 
pensionante cercano al pago de marcha o a la 
jubilación, misma que ve venir con cierto pudor y 
espanto./ (Ahora muy vivaz.) En realidad Ta Kah 
no vive ni es ni está solo, sino que lleva a toda su 
familia a cuestas, ya que Ta Kah no está solo 
porque está con sus muertos, simplemente. Por 
eso también este andar de tortuga presurosa que 
lo identifica entre los otros; esa caída lenta y 
sudorosa de su mano izquierda, mientras la 
derecha se yergue tímida para blandir la espada 
de la santa ira social / (Retoma el discurso 
anterior.) Este pudor y espanto a la jubilación lo 
hereda Ta Kah… 
   TA KAH.- (Capturando la frase.) 
…principalmente de mamá… ya que mi madre 
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trabajó sinceramente durante su vida y aún en las 
vísperas de su augusta muerte –asistida por la 
Sábana Santa de Santa Lucía, de Coyotepec- en 
la Oficina de Licencias del Departamento. 
   OTROYÓ.- Así fue, sí. La jubilación de Ta Kah la 
ve llegar con ese pudor y encanto que… 
   TA  KAH- (Corrigiéndolo.) Espanto… 
   OTROYÓ.- Sí… con ese pudor y espanto que 
caracterizan las acciones de nuestro héroe. El 
jubileo de Ta Kah… 
   TA KAH.- (Pensando en voz alta.) Porque… 
¿qué hacer después? ¿A qué dedicar el tiempo? 
Me quedaría como el Ánima Sola entre las llamas 
del Purgatorio. Ni soñando… 
   OTROYÓ.- Por eso Ta Kah es un hombre 
completo y feliz en el desempeño de su trabajo… 
   TA KAH.- Muy feliz y encantado de la vida. 
   OTROYÓ.- Muy feliz y espantado de la vida. 
   TA KAH.- Encantado. En-can-ta-do… 
   OTROYÓ.- Ta Kah es oficinista, el más estricto y 
cuidadoso, cumplido, ojeroso y pintado de los 
oficinistas de este país. Uno de aquellos que, en le 
gobierno de los hombres, sabe cuándo, cómo y 
para qué se ha creado -(Ampuloso.) ¡Ah Luz en 
las tinieblas de nuestra vida moderna!- la 
burocracia oficial. 
   TA KAH.- (Humildemente.) La ex oficio, también. 
   OTROYÓ.- ¡Sí…! ¡Claro…! ¡Todas las 
especies!; la burocracia infrarroja, la ultravioleta; la 
burocracia nuclear, la rayo láser, la memoranda; la 
latina, la grecorromana y la musulmosa…. 
   TA KAH.- Ésa ¿Cuál es? 
   OTROYÓ.- La de estilo mudéjar, Ta Kah. 
Aquella que al cabo de ocho siglos o de trece 
años de guerra, incorpora la muerte a la vida 
cotidiana. 
   TA KAH.- Sí… precisamente… Como la 
irlandesa, la libanesa, la irania, la salvadoreña… 
Aunque mis amigos siempre me repiten: “Mira, Ta 
Kah, para nacer hay que destruir un mundo”. Eso 
a mí me parece un increíble lugar común; algo tan 
hueco como las buenas intenciones del Espíritu 
Santo o de la Mano Negra, es lo mismo. En 
cambio yo, dentro de las circunstancias, trato de 
mantenerme joven en el pensamiento y en la 
acción. Con el mundo entero me llevo bien. A 
nadie molesto… 
   OTROYÓ.- Eso me consta, Ta Kah. Para mí 
eres modelo de amigo. Tu condición de burócrata 
no conflictivo, te ha permitido y además te autoriza 
a hacer de la amistad un régimen burocrático 
exquisito. 
   TA KAH.- Simplemente no doy lugar a la más 
mínima reclamación. No hay Oficina de Quejas en 
mi vida. Yo acepto a la gente como no es y 
tampoco me ocupo en andarle enmendando la 
plana a ninguno. (Se cala la chamarra.) 
   OTROYÓ- Es por eso que la gente te acepta a ti 
como tampoco eres, Ta Kah. 
   TA KAH- (Categórico.) ¡Se puede decir! (Se faja 
los pantalones y se sube el zípper.) 

   OTROYÓ.- ¡Magnífico! Solamente en l’ 
aeroporto internazionale di Amsterdam, el Schipol, 
me encontré a un hombre como tú, Ta Kah. En los 
sanitarios de l’ aeroporto internazionale di 
Amsterdam, el Schipol. 
   TA KAH.- No era yo. Yo nunca he salido de mi 
país. Además no tengo por costumbre acudir a los 
urinarios públicos para satisfacer mis 
necesidades. No era yo. Y eso es una lástima 
porque… “si yo encontrara un alma con la mía”… 
   OTROYÓ- (Meditando largamente la respuesta.) 
Ta Kah… 
   TA KAH.- Sí… 
   OTROYÓ.- Es ahí únicamente donde la puedes 
encontrar. 
   TA KAH.- (Inocente.) Sí, mis amigos me han 
platicado. Con permiso. (Salen ambos del interior 
del departamento en Tlatelolco.) 
 
 
 

ESCENA II 
 

El elevador del edificio 
 

Dos actores-tramoyistas introducen un par de 
hojas aceradas que se juntan aparentando las 
puertas de un elevador, mismo que se anuncia 
con un trimbrazo característico y después se abre 
para ser ocupado. Entran Brown y Otroyó; por el 
vestíbulo aparece la Mujer 1 con una taza de café 
al cuello: 

 
   MUJER 1.- Buenos días, señor Brown. 
   TA KAH.- Buenos días, señorita; ahora toma 
usted el elevador dos pisos más abajo. 
   MUJER 1.- Desde hace dos años, cuatro meses 
y… cinco, seis, siete y ocho días, señor Brown… 
(Se pone a dar sorbos a su café. Las puertas se 
cierran.) 
   TA KAH.- No me había dado cuenta 
   MUJER 1.- Siempre me dice usted eso, señor 
Brown. 
   TA KAH.- ¿Por qué no lo reporta? 
   MUJER 1.- Para qué… No tiene caso. ¿Qué 
buscan nuestras pobres almas cuando solamente 
viajan en elevador? 
   HOMBRE 1.- Buenos días, Chelina. Buenos 
días, míster Brown. 
   TA KAH.- Buenos días, Pepe. 
   HOMBRE 1.- Qué primaveral viene usted esta 
mañana, Chelina; no se vaya usted a helar… 
   MUJER1.- Yo nunca tengo frío, don Pepe. Ya se 
me impuso el hijo seco de mi departamento. 
Nunca le da el sol. 
   TA KAH.- Mientras más alto se vive, más frío 
hace, o por lo menos más se siente… 
   MUJER 1.- A mí el frío me pela los dientes, 
señor Brown; yo soy de mar amarga. 
   TA KAH.- ¿Quién como usted, Chelina; yo en 
cambio… 
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La mujer 2 se aproxima al elevador y se hace 
el mismo juego. Ésta entra sin saludar, lo que da 
lugar a que los que van en él se cohíban y 
permanezcan callados durante el descenso al otro 
piso.  
Nuevo viso y un estudiante lo aborda: 
  
   ESTUDIANTE.- Buenos días, a toda la 
concurrencia. 
   MUJER 1.- Buenos días, Clarión. 
   HOMBRE 1.- Qué tal, Frumencio. 
   TA KAH.- Mejores para usted, Raulito. 
   ESTUDIANTE.- Empieza a subir el termómetro, 
¿verdad? 
   TA KAH.- De eso veníamos hablando, 
justamente. 
   ESTUDIANTE.- (A la mujer 1.) Si le agarra el 
frío, Chelina, nomás me avisa; mejor la agarro 
yo… (Todos ríen por la ocurrencia.) 
   MUJER 1.- Hágame usted favor, don Pepe, qué 
cosas dice este mocoso. ¡Cómo no, y luego 
contigo, Tafirul! 
   ESTUDIANTE.- Yo acaricio los remos y el 
cuerpo se reanima. Además, ¿qué tiene el señor 
Brown que no tenga, yo, Chelibidaca? Ja, ja, ja…. 
   MUJER 1.- Brincos dieras, horizonte… 
 

Una mujer enlutada ilumina el elevador con 
su presencia; tampoco saluda, aunque la risa se 
interrumpe intempestivamente para que todos 
guarden respetuoso silencio hasta el piso 
siguiente. En el vestíbulo del piso inferior un niño 
pisa obsesivamente el botón de llamada y pega la 
carrera a esconderse. Se abren las puertas y no 
hay nadie. Salen todos del elevador a localizar a 
quien hizo la llamada. 
 
   MUJER 1.- ¿Qué pasó? 
   ESTUDIANTE.- Los espíritus malignos que 
vagan por el mundo para la perdición de las 
almas; así sea. 
   MUJER 1.- Písele usted el open door, por favor, 
señor Trujano. 
   HOMBRE 1.- Aquí está.  
 

Mientras tanto, Brown va hacia la izquierda 
del escenario y dice suavemente dirigiéndose al 
interior del foro. 
 
   TA KAH.- Sandra… Sandrita…. Se le va el 
elevador…. 
   SANDRA.- (Desde dentro y turbulenta.) Eh…. 
¿Quién es…? 
   TA KAH.- Yo… Brown, el del 23, Sangrita… Se 
le está haciendo tarde. 
   SANDRA.- (Patética a morir y sin salir de su 
departamento.) ¡¡Qué es esto!! ¡¡Déjenme en paz!! 
¡¡Hoy no voy a ir a trabajar, porque al cuarto para 
las once me voy a envenenar o a darme el tiro de 
gracia o a tirar por la única ventana al mundo de 
este mugroso piso 17!! ¡¡Maldito elevador, hijo de 
la fregada! ¡Teléfono 17 34 40!… Haló… ¿Quién 

demonios va a querer hablar con Esther?... No 
cuelgue, la tarde es… triste… me siento 
sentimental… 
 

Las frases postreras, dichas casi en metro de 
tango, dan lugar a que los del elevador, 
convertidos en escuchas y mirones, vuelvan a la 
cápsula que cierra sus puertas al mismo tiempo 
que la voz de Sandra se desvanece. Nuevo 
silencio, para que en el piso 16 oprima el botón la 
mujer 4, que lo aborda comiendo su torta 
baguette. En su cabeza los tubos verde-esmeralda 
de plástico tratan vanamente de quedar ocultos 
bajo una triste y sucia mascada de tercera. Ella 
puede llamarse Alma Delia: 
 
   ALMA DELIA.- Good morning, everybody. 
   LOS QUE HABLAN.- Good morning, Alma Delia 
   ALMA DELIA.- Hello, Mr. Brown. How do you 
do? 
   TA KAH.- Very well, Alma Delia, very well, and 
you? 
   ALMA DELIA.- De risa, Mr. Brown, de risa loca. 
Aquí yo con mi torta familiar y mi vocabulary A (ei) 
¡Papas, ¿no?! 
   ESTUDIANTE.- Agujas con el biquerful, 
peregrina. 
   MUJER 1- Alma Delia, ¿saliste anoche siempre 
con Bernardo del Carpio? 
   ALMA DELIA.- (Descubriéndola.) ¡Ay, la Chela 
bien helada, si aquí viene! Mira nada más en qué 
fachas me saludas… ¡Si aquí viaja la Chela…! 
 
 

En esto el elevador llega al otro piso para 
que suba un señor con su hija, una niña de diez 
años, rumbo al colegio: 
 
 
   SEÑOR CON HIJA.- Buenos días les dé Dios, 
respetable público. 
   LOS QUE HABLAN.- Buenos días, Federiquito… 
   —Ay, qué niña tan bonita. 
   NIÑA.- Agu, agu… ta… ta… 
   —Ésta es una soberbia cámara de gases… 
   

La  niña pega un estentóreo chillido y el 
padre clama: 
 
    PADRE CON HIJA.- ¡Mi hija!... ¡Han violado a 
mi hija en el ínterin de un elevador en Tlatelolco!  
   ALMA DELIA.- …¡Háblame, mujer de Dios, para 
que te procure unos severos calentones! Te vas a 
enfriar sin ministerio público, querida. Pero 
¿saliste o no con Bernardo del Carpio?, dime, 
mujer de Dios, me interesa, tanto, tanto, tanto… 
   MUJER1.- ¡No, no, no, no, no, no, no, no, no… 
Salí con Rolando el furioso, que es un marica…! 
 

Bruscamente el elevador se detiene, ya que 
el mismo niño del piso de arriba hace la misma 
travesura en el piso 14. Otra vez la operación de 
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salir todos, entre gritos y llantos, a buscar por el 
proscenio; más que ahora precedidos por la mujer 
enlutada, que irrumpe como saeta para decirle al 
público: 
 
   MUJER ENLUTADA.- ¡Señores y señoras: 
Dante dijo en su Divina Comedia que tarde o 
temprano nos iba a carga el diablo a todo el 
mundo! ¡Y eso nos está pasando a ustedes y a 
nosotros… los artistas! 
 

Se repliegan todos y ocupan su posición 
anterior dentro del elevador. Profundo silencio. 
Nadie sube en el piso 13; en el 12 probablemente 
un propagandista pelado a rape y vestido a la 
manera Krishna se introduce leyendo en voz alta 
algún poema: 
 
   KRISHNA.- “¿Pero qué buscan nuestras almas 
cuando viajan sobre podridos leños penetrados de 
agua salina de uno a otro puerto?” (Seferis.) 
 

Estamos ahora en el piso 10, la puerta se 
abre en el momento en que el estudiante dice: 
 
    ESTUDIANTE.- ¡Chántala, vaticano…! 
Camaraza… 
 

Doña Azalea llega con sus tres hijos 
menores al elevador, mientras Fulgencio, el 
mayor, cierra la puerta del departamento. 
Fulgencio es un fortachón suculento y generoso a 
diestra y siniestra:  
 
   FULGENCIO.- (A los del elevador.) 
¡Aguántenmelo tantito, por favor! 
 

Termina de cerrar y se introduce en el 
momento en que las puertas del elevador están a 
punto de rebanarle el ajustado trasero. 
  
   ESTUDIANTE.- ¡Agujas con el teikirisi, 
Fulgenciano! 
   MUJER 4.- ¡Ay, qué barbaridad! 
   ESTUDIANTE.- ¡Cuídame lo que me prometiste, 
Ful… 
   FULGENCIO.- Estuvo en riesgo lo que te 
platiqué; lo que te prometí lo tengo bien protegido 
para cuando se te ofrezca. Y acuérdate que la 
tercera noche es de cortesía… 
    

Todos ríen estruendosamente. 
 
   DOÑA AZALEA.- (Entre rosetonas risotadas.) 
¡Ay, hijo de mis entrañas! ¡Ay, hijo de mi vida!... 
¡Ay, hijo de mi resurrección entre los muertos! 
 

Al decir esto doña Azalea, su hijo menor –un 
niño de brazos, como es de suponer- pega un 
berrido colosal, lo que da lugar a que la niña 
recuerde el soponcio de su supuesta violación y 
encadene otro chillido; el contagio cunde hasta el 

punto de que las catorce o quince personas que 
viajan en el interior de la cápsula, se vuelquen en 
gritos de espanto, de desesperación, en lamentos 
y ayes prolongados de dolor o de amor, los cuales 
permanecerán durante el tiempo necesario en que 
el elevador llegue al piso inferior. En el momento 
de abrirse, todo este barullo cesa como por arte 
de magia. Es en este piso cuando lo abordará un 
ministro del culto religioso que se prefiera, 
acompañado naturalmente por un guapo joven 
con el que vive: 
 
   ALMA DELIA.- ¡Ay, Pastor, si no cabe un alfiler! 
   MINISTRO- Un chiquito, nada más. Recuerden 
que yo no ocupo lugar, que soy –somos- espíritu 
puro. (Entra y se acomoda.) 
 

En el piso siguiente esperan tres bailarines 
de danza moderna, en mallas y gruesos 
calentones: 
 
   BAILARÍN 1.- (Entrando con dificultad.) Con 
permiso… 
   BAILARÍN 2.- Con cuidado… 
   DOÑA AZALEA.- Y sin él, ¡qué barbaridad! ¡Si 
ya no cabe un alfiler más! ¡Ni siquiera el ojo de 
una aguja! 
   BAILARÍN 1.- No contestes y métete. Haz como 
si nada. 
   BAILARÍN 3.- A mí estas situaciones me 
abochornan. 
 

Entran y se acomodan como pueden 
 
   FULGENCIO.- Acuérdense que en el 8 se sube 
Doña Mamuncia y que se viene directa de la cola 
de la masa para acá. 
   BAILARÍN 2.- Pero si en esta mazmorra ya no 
cabe un alfiler… 
    

Junto con el elevador al piso llega doña 
Mamuncia para abordarlo; de su vestido penden 
numerosas tortillas de maíz amarillo, azul, rojo, 
etcétera… 

 
   ESTUDIANTE.- Ya no alcanzó lugar, doña 
Mamun. 
   DOÑA AZALEA.- Y menos todavía con tanto y 
tanto pezón como se cuelga… 
   DOÑA MAMUNCIA.- Pues yo lo amsorri. Y nada 
más les recuerdo que así como me ven, soy 
cuentahabiente, socioalumna, derechohabiente, 
prerrogativa general y cantautora de la INBA. 
   ESTUDIANTE.- ¿Prerrogativa o “infonativa”? 
   MUJER 1.- Esa Doña Mamuncia siempre es la 
primera en todo, en tanto no haya alguno que le 
diga que no lo es. 
   FULGENCIO.- Ponme la mano aquí, Macorina… 
 

El elevador se cierra y siguen los 
comentarios: 
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   HOMBRE 1.- Lo que va a pasar es que, así de 
lleno como va… 
   ESTUDIANTE.- Es teleférico… 
   HOMBRE 1.- …se va a colgar y luego no se va a 
poder salir… 
   ALMA DELIA.- Como cuando vino Eisenhower a 
visitarnos. 
 

El último vecino que va a tomar el ascensor 
es un hombre con dos grandes bultos que 
contienen cajas de zapatos. La puerta se 
entreabre, el hombre trata de colarse a como dé 
lugar y provoca una ola verde de protesta, entre la 
cual destacan los silbidos y las maldiciones. De 
las voces destaca la del 
 
   ESTUDIANTE.- ¡Más tractores y menos bueyes, 
por favor! 
 

El hombre desiste y opta por bajar las 
escaleras. Las puertas del elevador se cierran 
para que arribe estrepitosamente a la planta baja. 
Gran barullo, el grupo sale en total desorden; la 
mujer 2 –quien no ha despegado los labios 
durante la larga travesía- sufre un severo 
empellón que la sitúa de golpe y porrazo en el 
proscenio de cara al público, al que le avienta, 
llana de indignación, su parlamento, mientras los 
demás corren presurosamente a abordar el Metro: 
 
   MUJER 2.- (Con todas las fuerzas.) ¡¡Pinches 
nacos!! 
 

Después de la pelotera, Ta Kah y Otroyó 
cruzan discretamente la escena. 
 
 
 

ESCENA III 
 

El Metro 
 

Ahora salen dos trastos color naranja que, 
integrados a las puertas del elevador, dejarán la 
impresión de formar un vagón del Metro. Los 
actores tomarán sus posiciones de acuerdo con la 
realidad del transporte mientras una melodía hará 
que el vagón se deslice permaneciendo inmóvil 
ante el público. Con la voz característica de las 
informaciones en el Metro, se escucha un mensaje 
grabado: 
 

A todos los viajantes del Metro, su atención 
por favor:  

Nuestro mexicano modelo de vida ha venido 
a demostrar su eficacia en el principio 
institucionalizado de que “Del burro al jet no hay 
más que un paso, Un breve paso. Y no el filo de la 
navaja, como demagógicamente se pensaba.” 
Gracias. 
 
 

ESCENA IV 
 

La Oficina de gobierno 
 

Las puertas del Metro se abren ahora para 
dar lugar a que el conglomerado humano salga y 
camine rutinaria y mecánicamente por el 
escenario. Igual hacen Brown y Otroyó; el primero 
se sitúa en el centro del escenario y, con su 
inevitable ventanilla, empieza a formar lo que será 
el mostrador principal de la Oficina de Hacienda o 
de Educación Pública, de la inefable Tesorería o 
de cualquier computadora de la banca 
nacionalizada, etc., etc. Los actores son ahora o 
bien los contribuyentes o bien el resto del cuadro 
burocrático, en el que Brown desempeña un 
airoso papel. Otroyó puede ocupar una silla o 
algún cubículo de informes, ya que su intervención 
en esta escena habrá de ser mínima, innecesaria. 

El juego de la máscara es aquí determinante. 
Máquinas de escribir, archivos, folders, cárdex, 
kleenex… Se empieza a formar la cola. 
 
   MUJER A.- (Llega a trabajar en su escritorio.) 
Buenos días, don Ta Kah, ¿Cómo pasó la noche? 
   TA KAH.- Igual que siempre, Carmelina, igual 
que siempre. (Se ha colocado ya su visera de 
plástico roja, y vestido las guanteletas mitonas de 
franela negra que le cubren el antebrazo.) 
   MUJER A.- (Que llegó antes.) Buenos días, 
Rayoncita, usted siempre tan FINASA… 
   MUJER B.- Qué bueno que llegaste a tiempo, 
Carmelina. 
   MUJER A.- ¿Ya CONASUPO usted lo de la alza 
del huevo? 
   MUJER B.- PRI, cómo no, lo dijo hoy mismo la 
tele. 
   MUJER A.- (Quien llega platicando con otro 
compañero.) Yo quisiera hacer de cada mexica un 
político… quizá un científico… aunque 
seguramente un artista. Somos un pueblo de 
artistas. 
   HOMBRE B.- Artistas de cine, artistas de la TV; 
artistas de la pluma. 
   MUJER A.- (Oportuna.) ¡Con su expendio de 
pollos en la central de Abasto! Y no podremos… 
Ja, ja, ja… 
   HOMBRE A.- Menos TV y menos monde peuplé. 
La TV nos pone como demonios. 
   CONTRIBUYENTE 1.- (Inicia la cola frente a la 
ventanilla de Ta Kah.) Con la franciscana 
puntualidad que me caracteriza, vengo a hacer mi 

declaración de egresos, Takita. 
   TA KAH.- ¡Qué bueno, qué bueno; así se evita 
usted problemas con Salubridad! 
   CONTRIBUYENTE 2.- Eso sí, primero difunta 
que deberle algo al Gobierno de mi patria. Y yo a 
la edad de tres años ya estaba empadronada y ya 
votaba en mi patria. 
   CONTRIBUYENTE 3.- ¿Ah, si? Y ¿por quién 
votaba usted, criaturita? 
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   CONTRIBUYENTE 4.- Por quien usted guste y 
mande, don Takita. Al César lo que es del César y 
adiós, gracias. 
   TA KAH.- (Al contribuyente 1.) Así debe ser. Así 
debe ser. Aquí tiene usted su declaración de 
ingresos; son: cinco mil millones treintaisiete mil 
pesos, cero cuatro centavos, en el ejercicio fiscal 
del año pasado. Ahorita le saco su impuesto. 
   CONTRIBUYENTE 1.- ¡Qué bueno, Takita, qué 
bueno! Al César lo que… 
   CONTRIBUYENTE 5.- Nomás déjele una feria 
para el enganche y la fianza… 
   CONTRIBUYENTE 1.- …a Dios gracias, Takita. 
A Dios gracias. Deberle al Gobierno trae mal 
agüero y le cae a uno la sal. Aquí tiene usted. 
¿Quiere que lo contemos juntos? 
   TA KAH.- No, no es necesario, confío en su 
buena fe. Nada más se la sello y se retira. Mire 
nada más qué cola… 
 

Entra Fulgencio el del elevador. Se ha 
quitado la chamarra y luce su musculatura a sus 
anchas; llega con un radio de transistores a todo 
volumen: 
 
   FULGENCIO.- Easy, people: una esperanza en 
el fondo de mi ser, me obliga dejar mis labores y 
venirme con mis barbilampiñas a la hora del 
friendly-hour… 
   MUJER B.- ¡Qué casualidad, siempre llegas 
cisne a la hora del lunch…! 
   MUJER C.- (Ante el cubículo de Otroyó, que lee 
su periódico.) Perdone usted, ¿dónde puedo 
informarme de la despensa del…. 
   OTROYÓ.- (Quitándosela de encima.) Ahí… en 
esa ventanilla. (Le señala cualquiera. En estos 
momentos se inicia el ambiente de fiesta 
burocrática que distingue las oficinas públicas y 
privadas. Es la media mañana.) 
   MUJER C- Gracias, señor, buenas noches. (En 
otro punto.) Señor ¿me puede usted informar si 
aquí entregan las despensas? 
   CONTRIBUYENTE.- ¿De dónde, buena mujer? 
   MUJER C.- ¿De dónde qué? 
   EMPLEADO.- ¡La despensa…! (Contenido e 
iniciando el crescendo.) ¿De cuál institución “la 
despensa”? Del ISSSTE, de la SAHOP, de la 
Sedue, de la Sedena, de la Sepanal, de la 
Nafinsa, de la Famosa; de la UNAM, la despensa-
usted de RTC; de la Secretaría de la Reforma 
Agraria; de la Canacintra, la despensa 
Concanaca, la Concamina; la del BID, la del 
Eximbank; y luego la que da la CTM; la de la 
ANDA, la de la VETE, la de la VENGA; la del 
SUTERM, la de la CFE; la de la ACJM, la del 
SELAM, la despensa del PAN, la de Pemex, la de 
Condumex, la de Coparmex, la de Mayatex, Tex… 
Tex… Tex… ¡Y así podríamos seguir… 
   MUJER C.- No. Yo quiero saber de la despensa 
cultural que tiene en oferta la Dirección de Policía. 
   EMPLEADO.- Ah, de eso le informa el señor que 
está sentado en esa silla. 

   MUJER C.- (A Otroyó.) Señor, quiero saber de la 
despensa… 
   EMPLEADO.- Ahí con el señor de la ventanilla… 
   MUJER C.- Señor quiero… de la despensa… 
   EMPLEADO 3.- Con el señor de aquella silla. 
   MUJER C.- Señor… 
   EMPLEADO 4.- … la ventanilla… 
   MUJER C.- Señor… 
   EMPLEADO 5.- …en esa silla… 
   MUJER C.- Ssss… 
   EMPLEADO 6.- …la ventanilla… 
   MUJER C.- … 
   EMPLEADO 2.- …en la silla… 
 

Pausa asimilativa. Entra precipitadamente 
Pina Rugarcía, ya que siempre se le hace tarde 
aunque una compañera checa por ella. 
 
   RUGARCÍA.- Buenas tardes, Asamblea… 
   EMPLEADO 3.- Ahora sí, se te hizo tarde, 
Rugas. 
   RUGARCIA.- ¡Ni me digas y antes digan que 
llegué. No es lo mismo venir de los tiraderos de 
Chalco, que de Miramontes San Jazmeo! Así que 
no me armen bronca. ¿Me hiciste el favor, 
Conchetta? (Se refiere a si checó por ella.) 
   CONCHETTA.- Ya sabes que sí. (A Ta Kah.) 
¿Me puede usted prestar su goma, Takita? 
   TA KAH.- ¿De borrar o de pegar? 
   CONCHETTA.- De mascar. 
   EMPLEADO 4.- Por el amor de Dios, Conchetta, 
no te pongas a rumiar. 
   TA KAH.- (Muy comedido.) Aquí tiene, 
Conchetta. 
   CONCHETTA.- Es usted un amor, Takita… 
   FULGENCIO.- (Sigue su radio sonando fuerte.) 
Papas, Chetta, no le fajes con semejante descaro 
al buen Ta Kah Brown mi ahijado en el jaripeo. 
   CONCHETA.- Yo le fajo, le jalo y te lo regalo.  
   FULGENCIO.- (Aproximándose a Ta Kah para 
quedar muy cerca de él y decirle.) ¿Ve, mi Takiux? 
Eso le pasa por andar de milky-skin. 
   TA KAH.- ¿Qué es eso? 
   FULGENCIO.- La piel lechosa, blancuzca… sin 
color que se pone de tanto trabajar. 
   TA KAH.- A mí me da el sol de la medianoche. 
   FULGENCIO.- Correcto, pero algunos días 
dórate, tuéstate, barnízate con cáscara de 
durazno. Mira nomás (Mostrándole sus músculos.) 
…pura golden-skin… le dicen “la bien pagá…” La 
del Princess, la Condesa, el Madeiras; y la del 
truquestán que me ligó en Kabul. Tú sabes, me 
dijo: “all my Money are yours”, me dijo… y luego 
tres días tres en el palacio morisco de su mamá. 
La danza y la contradanza…. Inenarrable… La 
mecánica perfecta con esencias londonberry… lo 
mismo con el Aristipo de Sirene en el Gallery de 
Aca… Y el irlandón aquel que caminaba a saltitos 
seguido de su mamá como si fuera Geisha… Ella 
disponía de calma… Ella cuidaba de todos los 
detalles para que su hijo no sufriera jamás. El 
Irlandón me decía: “Mira, golden-skin, los trofeos 
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mas honrosos están en Manila… king-size!” en 
Manila, el dictador organiza concursos de belleza 
para mi madre... para que mi madre me procure 
sosiego… Ella les decía a todos: “Ey, you, show 
me your king-size!” y luego a su hijo: “hijo –le 
decía delante de mí-, tu debes vivir siempre como 
la princesa de Bonne-coucher: virgen, rica y 
restirada”… Ja, ja, ja … Y yo ahí, entre ellos, 
jugando inocentemente a las estatuas de marfil, a 
las figuras ébano como la del Apollon de Marussi, 
por mi golden-skin que aún no cumple los 30 
años… 
   TA KAH.- Ay, Amiel, ¡Qué terribles cosas me 
platicas…! 
   FULGENCIO.- Calenturas de la burocracia, 
Takiux: hot-summer, sex-pol, golden-skin… (Más 
íntimo.)  ¿Sabes qué, Taka? 
   TA KAH.- ¿Qué? 
   FULGENCIO.- Arréglate la nariz, opératela y 
mira cómo te crece el dedo gordo del pie. Ahí está 
la medida, ahí se sabe… Lo otro es solamente… 
pure-golden-skin… ¡Como ésta…! (La luce.) 
   CONCHETTA.- (Interrumpiendo.) Oye, Sinefrino, 
deja de estarle contagiando tus concupiscencias a 
don Ta Kah… 
   FULGENCIO.- (Cínico.)  ¡Ah, querida, aquí no 
hay más que diamantes! 
   CONCHETTA.- ¿Le sabes algo o se lo dices 
porque sí? 
   FULGENCIO.- Se lo digo por que sí… Tú a mí 
yo sé que me sabes algo… 
   CONCHETTA.- Te conozco todo. 
   FULGENCIO.- ¿Presumida o tímida? 
   CONCHETTA.- Tan te conozco, que sé que a ti 
te gusta ampliar los criterios… Te conozco mosco. 
Sinefrino. 
   FULGENCIO.- Y yo a ti, Jofaina, de hecho y de 
derecho te conozco y te reconozco… Sé quién 
eres y en qué la giras… 
   CONCHETTA.- A veinte, a treinta y a cuarenta y 
paro de contar… 
   FULGENCIO.- Yo a setenta y me sigo hasta 
infinito… 
 

Alguna otra compañera de trabajo suelta en 
voz alta la siguiente cuarteta de Lara, necesaria 
para este momento: 
 
   EMPLEADA 6.- “¿Por qué ya no me quieres? 

¿Por qué ya no me miras? 
¿Por qué ya no suspiras 
Al compás de mi dolor…?” 

 
Otra protesta por la forma en que se 

desarrollan las acciones: 
 

   EMPLEADA 7.- (Se suelta yendo de allá para 
acá, con su máquina de escribir instalada y una 
mesa rodante y conduciéndola como si fuera 
carrito de bebé.) ¡Unifiquen su frecuencia, por 
favor; ya dejen de decir estupideces, por favor! 
Tenemos una muy grande responsabilidad muy 

grande que sumir en el desempeño del servicio 
público que procuramos, como trabajadores al 
servicio del Estado… 
   EMPLEADO 8.- Del Estado de Pachuca, Del 
Estado interesante y del Minnesota to you… 
 

A una ventanilla llega una viejecita con un 
papel en la mano:  
 
   EMPLEADA 4.- (Refiriéndose a la viejecita.) 
Takita, ¿no quiere usted atender a este señor (sic) 
porque ahorita yo no puedo? Nada más se me 
seca el barniz nacarado que me acabo de poner, 
me quito los tubos escarlata y me termino mi torta 
y luego lo atiendo… Por favorcito, Takita. 
   TA KAH.- Cómo no, Aerófaga, cómo no. Que se 
venga para esta ventanilla… 
 

La empleada no se mueve de su lugar; la 
viejecita nos e va ni nada, pero sigue hablando:  
 
   VIEJA.- Señorita, ¿aquí es Pantaco por 
Camarones? 
   EMPLEADA 4.- No. Aquí es el Archivo General 
de la Nación; ex Lecumberri. 
   VIEJA.- Entonces, ¿Dónde puedo recoger este 
paquete? (Le muestra el aviso.) 
   EMPLEADA 4.-  A ver, déjemelo ahí, porque me 
pinté las uñas con barniz nacarado… Yo le digo… 
¿De dónde se lo enviaron? 
   VIEJA.- De Querétaro. 
   EMPLEADA 4.- Ah, entonces es ahí donde lo 
tiene que recoger. 
   VIEJA.- ¿Por qué? 
   EMPLEADA 4.- “Por favor”, así debo contestarle. 
   VIEJA.- Es que Guanajuato está muy lejos. 
   EMPLEADA 4.-  Ay, mujer de Dios, si yo nunca 
dije “Guanajuato”. Dije: Oa-xa-ca… Oaxaca, no se 
confunda. 
   VIEJA.- Entonces aquí no es donde se recoge. 
   EMPLEADA 4.- No. “Por favor”, así debo 
contestarle. 
   VIEJA.- Entonces, aquí no es Pantaco. 
   EMPLEADA 4.- No. “Por favor”, así debo 
contestar y con ésta me despido. Son las dos… 
las 14 horas 14 en que mi turno concluye y no hay 
poder humano que me seque el barniz nacarado 
que me acabo de poner. No puedo, por lo tanto, 
quitarme los tubos verde-nilo, ni terminar esta mi 
torta de nopales rebozados. Con permiso. 
 

Otra empleada prosigue la acción: 
 
   EMPLEADA. 8.- Son las dos, sí, y yo debo dar 
por suspendidas mis labores; agobiantes labores 
que me abruman. Por lo tanto, discúlpenme, 
discúlpenme, estimado público, estimada 
impaciencia acumulada, piadosa cola de la masa, 
la leche, la luz, el teléfono y tantas otras 
subsistencias populares que…me atentan, 
contentan y me sustentan. Porque ya no puedo 
más y ni siquiera una corta feria o furia me 

Con formato: Español
(España - alfab. internacional)
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conforman. ¡Ya no puedo más! ¡Ni hacerme tonta, 
ni fajar con el jefe o quien se deje, me tranquiliza; 
me quita esta daga clavada en el corazón que 
proporciona el profundo dolor de trabajar al 
servicio del Estado! ¡Ya no quiero prestaciones! 
¡Me cargan los tres días de incapacidad! ¡Ya no 
me alcanzan! ¡El pago de marcha…! 
 

Otra viene con su escritorio a cuestas 
seguida de una larga cola de contribuyentes, que 
serpentean por el escenario: 
 
   EMPLEADA. 9.- ¡Ya no! ¡Acabé de trabajar y les 
doy con escritorio en las narices! ¡Debo dar 
gracias Dios que terminé sana y salva en este 
día… (Empieza a rezar la oración del buen 
trabajo:) 

“Mas tú, Señor, no estás lejos de mí; 
sostén mío, apresúrate a salvarme. 
Libra mi alma de la espada, 
mi vida del poder del mal vecino; 
sálvame de la boca del león; 
de entre las astas de los bisontes, 
escúchame…” 
¡Huya el furioso dragón 
que me espanta y amedrenta! 
¡Fuera la espantosa afrenta 
que me tiene tan vencida 
en el terror y afligida; 
sin recato, sin pudor! 
Anhelando al vencedor 
Que de mi máquina tire 
la frustración y revire 
el sillón de mi escritorio, 
trono vil y moratorio, 
que en antipático afán  
archivos quitan y dan; 
copias, calcas, cintas, gomas 
suspensorios, puntoicomas,  
tizas de taquigrafía 
las que en sutil burocracia 
escriben la democracia 
con faltas de ortografía. 
¡Callen tarolas y trompas; 
saxofones, clarinetes! 
¡Rasguen dimes y diretes 
por la quimera y sus pompas! 
¡Vuélquense chambas saudades, 
aviadurías, vacaciones, 
horas extras, pudriciones, 
retardos, chequeos al Hades; 
beneficio conyugal, 
préstamo para automóvil, 
la tanda que me hizo fósil, 
bulta y sobrada animal! 

   EMPLEADA. 8.- (Recauda su parlamento, que lo 
dejó en: … ¡El pago de marcha!…) No, de veras… 
Una responsabilidad que asumir como 
trabajadores al servicio del Estado de sitio que nos 
propone la estructura político-económica del “ser 
burócrata”, empeñado (a) en asumir la 
contabilidad del servicio público como 

trabajadores del estado al servicio de los nervios 
que tan generosamente me procuran mis 
sensopercepciones, mi energía en el tiempo y en 
el espacio siderales; mi lenguaje corporal mi 
imaginación creadora de muchos nuevos cada día 
mas insoportables; mi sensibilización a partir de 
imágenes animales, vegetales o sexuales; mi 
ritmo y mi arritmia equilibrio-desequilibrio; mis 
movimientos cerrados y mis movimientos 
abiertos… Todos estos esquemas musicalizados 
en notas blancas, negras, corcheas, fusas, 
semifusas y difusas, que me enseñaron en el 
curso intensivo, rigurosamente capsular, que tomé 
en la Normal para Maestros de Checoslovaquia, 
recién salida de las gloriosas Academias Vázquez 
o de las Escuelas Politécnicas Minerva, no 
recuerdo.. 
   EMPLEADA. 3.- ¡Jesús, qué retahíla de 
inconformidades! ¿Por qué no te organizas tú 
solita y te constituyes en pliego petitorio? 
   EMPLEADO 6-. Mejor en memorándum al 
Director General… o al Presidente… 
   EMPLEADO 5.- Al secretario del secretario del 
secretario del secretario… 
   EMPLEADA 7.- (Transición.) A Ta Kah ya lo dejó 
el tren. Ya va bastante arriba de los cuarenta y no 
da color aún… 
   TA KAH- (Tolerante.) Cuarentaicuatro, apenas, 
Kamasutra, cuarentaicuatro apenas. 
   EMPLEADO 2.- Acuérdese que más vale mal 
acompañado que solo… 
   TA KAH.- Yo no estoy solo… Nunca he estado 
solo en la vida. Me bastan mis pensamientos y mis 
sentimientos... 
   EMPLEADO 9.- Sí, aunque de tanto pensar y 
sentir, el celebro (sic) termina por secarse. 
   EMPLEADO 7.- Se seca solamente sí uno es 
onanista. 
   EMPLEADO 10.- ¿Y eso? 
   EMPLEADO 4.- Es una secta de la protesta; de 
la oposición. 
   TA KAH.- No, yo no pertenezco a secta o partido 
alguno… Soy libre… Como el viento. 
   EMPLEADO 11.- (Exageradamente incrédulo.) 
¿Cómo voy a creer que no profese usted ninguna 
religión; que no tenga ideología? 
   TA KAH.- Ni ideología ni idea de lo que está 
pasando ante mis ojos; pero así estoy bien. 
Gracias. 
 

Se le aproxima Calandria, una empleada 
muy mona, con Ta Kah. 
 
   CALANDRIA.- Usted es una persona muy bien 
educada, Takita. 
   TA KAH.- Gracias, Calandria, tú siempre eres 
muy amable. 
   CALANDRIA.- ¿Fue usted a escuela de paga? 
¿A escuela de inglés, por ejemplo? 
   TA KAH.- No, nada de eso… Siempre a escuela 
de Gobierno… 
   CALANDRIA.- Entonces… 
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   TA KAH.- Bueno, Calandria, ya ve usted que la 
buena educación tanto como la como la leche, 
dicen que se mama… 
   CALANDRIA.- Así es. En cambio a mí me dieron 
desayunos escolares y, de más grande, lonches 
comerciales. 
   TA KAH.- ¡Qué suerte, Calandria, qué suerte! 
   CALANDRIA.- De la tiznada, Takita, de la 
tiznada; con perdón de la palabra. 
   TA KAH.- (Viendo que se va.)  Pase usted. 
 

Puente musical en el que todos se movilizan 
para dejar libre el escritorio. Han terminado las 
labores del día –o por lo menos del turno- y Ta 
Kah, al igual que sus compañeros, se dispone a 
dejar la oficina. Se quita los mitones y la visera, 
retorna a su boina vasca y se ajusta con precisión 
la ventanilla, como si fuera el nudo de su corbata. 
Entre labios le va dando gracias a la vida: 
 
   TA KAH.- Buen Dios: 

“Haz de esta piedra de mis manos 
una herramienta constructiva, 
cura su fiebre posesiva 
y ábrela al bien de mis hermanos;  
libra mis ojos de la muerte,  
dales la luz que es su Destino;  
yo como el ciego para verte 
pido un milagro en mi camino. 
Pues no debes olvidar 
de mi corazón la brida;  
un “Jefe de personal” 
padece tan honrada herida  
que le impide meditar 
en lo impropio de su vida,  
dispuesto a sacrificar, 
salud, voz y privacía 
por otros que, al laborar, 
lábranle la despedida. 
Su dependencia es el mar 
lo que el agua a sus orillas. 
playa molusca y lunar, 
sol opaco en la escotilla. 
¿Y hasta cuándo, Buen Dios, los malvados? 
¿Hasta cuándo los malvados triunfarán, 
proferirán necedades con lenguaje arrogante,  
se jactarán todos de sus obras inicuas?” 

 
 

ESCENA V 
 

La Ciudad en el retorno a casa. 
 

   OTROYÓ.- (Al público, serena y 
parsimoniosamente.) Ta Kah ha llegado al final de 
la jornada laboral. Su trabajo del día lo ha llenado 
de nuevas emociones, lo ha retroalimentado, 
revitalizado en la esperanza del nuevo día que, 
seguramente, habrá de ser mejor que el anterior. 
Al abandonar la oficina -“su” oficina-, Ta Kah 
recuerda la tienda de abarrotes, el estanco familiar 
de su infancia y evoca sin nostalgia el cartel que 

sonrientemente pregonaba, a manera de 
consignan nacional, que “Hoy no se fía, mañana 
sí”. Y esto le agradaba particularmente, ya que Ta 
Kah siempre vendió al contado, jamás a crédito o 
a plazos. ¡Jamás! (Transición y empieza a correr 
el film.) Y ahí va el buen Ta Kah caminado por la 
Avenida Juárez; cruzando por la Hidalgo y 
deteniéndose a platicar un rato con sus amigos 
sordomudos del atrio de San Hipólito. Luego la 
emprende por el Paseo de la Reforma; el viejo y el 
nuevo Paseo de la Reforma, desde donde se 
asomará invariablemente a los cuartuchos de las 
azoteas de los altos y bellos edificios, porque a Ta 
Kah le encanta imaginar historias tras historias de 
la gente que tiene el privilegio de vivir tan cerca de 
Dios y tan lejos de su creación más perfecta. Ahí 
va Ta Kah Brown disfrutando los rumbos de 
Reforma: sus prados, sus bancas de cantera, sus 
palmeras, sus esquinas mágicas, sus patrullas 
güilotas, su alumbrado forever-ámbar chichifo. En 
fin, tanto y tanto misterio incendiado como tiene y 
no escatima nuestra grandiosa urbe o ubre…, 
como ustedes gusten y manden. No es el 
momento, por lo tanto, para Ta Kah, de pensar en 
los problemas, los que, sin ser demasiados, 
cuentan algo en la vida privada, pública y 
república de cualquier ciudadano. Pero sí es el 
punto de torcer por Artículo 123 y llegar al Eje 
Central Núm. 1 –Hoy, “Lázaro Cárdenas”, ayer, 
San Juan de Letrán. Curioso-, mirar de reojo el 
Palacio de Bellas Artes; el Correo; el 
pluscuamperfecto edificio del Seguro Social con 
su espléndido Teatro Hidalgo -decorado con 
sublimes altotesrrelieves, como aztecas o quién 
sabe qué cosas, de cobre martirizado, terciopelos 
escarlatas y cendales azul turquesa-. Esa ciudad –
La Mariscala en el lugar de Funerales Alcázar-, 
tan vivamente cantada, recitada, escarnecida por 
Lupe Trigo, Chava Flores, Tito Guízar, por la Sala 
Manuel M. Ponce y por el Hemiciclo de Juventino 
Rosas. Ta Kah pasa ahora por el Mercado de 
Mariachis prototipos –Hoy Plaza José Alfredo 
Jiménez, ayer Plaza Garibaldi. ¡Caramba!-, para 
caer sin querer, en el jardín romántico de 
Tlatelolco que tanto le concuerda con el de San 
Marcos aquicalitense. ¡Zas! Ahí Ta Kah 
permanecerá un rato descansando, evocando, 
meditando en su vita-grata en el centro mismo del 
mundanal ruido. Ta Kah: “No préstamos al 
ISSSTE, no presupuestos extras para cigarrillos, 
Vipes, Denises, Sanborns, Portones o Potzolcallis. 
Cero cines, dos ceros conciertos, tres ceros 
teatros y sus flatulencias. Ni siquiera TV. No hits, 
no carreras, no errores”… Tan sólo este momento, 
en que, sentado en una baca del jardín romántico, 
como el teocali de los restos de las tres culturas…. 
TA KAH.- …siento y pienso en la intimidad violeta 
de mi departamento en Tlatelolco; donde 
solamente yo y mi alma me hunden en la placidez 
aterciopelada de la noche, como en los propios 
brazos de mi madre… 
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ESCENA VI 
 

La noche en el departamento 
 

Cambio de decorado. Solo el tocado-chifonier del 
principio.  
 
   OTROYÓ.- Y así es. Ta Kah, el honorable y 
siempre cumplido empleado al servicio del Estado, 
se recluye en su departamento para no estar solo 
en medio de la multitud. Porque el respetable 
señor Ta Kah Brown no está solo, ya que… está 
con sus muertos… De ellos, únicamente su madre 
permanece invariablemente a su lado… (Prepara 
el mutis.) Yo, atendiendo a cierto decoro dominico 
que me heredaron mis padres, pido a ustedes 
permiso para retirarme. Pero antes, séame 
permitido presentar a ustedes, a la señora 
Gertruda Rose la Rose la Rose la Rose la Rose…. 
Buenas noches. 
   TA KAH.- ¿Estas ahí, mamá? 
   GERTRUDIS.- Sí, aquí estoy, hijo. No me hagas 
esa pregunta. ¿Cómo te fue? 
   TA KAH.- Muy bien, gracias a Dios. No hubo 
nada extraordinario. Quizá algunas intimidades 
que continuamente me repite Fulgencio, me 
perturbaron un poco… 
   GERTRUDIS.- Las de siempre… 
   TA KAH.- Sí… pero yo no les doy la menor 
importancia o impotencia, es lo mismo. 
   GERTRUDIS.- Fulgencio es ave: ave del 
Paraíso, en ocasiones; en otras, simplemente, ave 
de mal agüero. No lo tomes en cuenta. 
   TA KAH.- No… 
   GERTRUDIS.- Te prepararé pan dulce y tu vaso 
de leche. 
   TA KAH.- Que no esté muy caliente. 
   GERTRUDIS.- No, ya sé… Porque te duele tu 
diente, corazón. 
   TA KAH.- Es el único propio que me queda; 
aquel de leche con que vine al mundo… 
   GERTRUDIS.- Lo conozco, Ta Kah, lo conozco, 
y sé de sus mordiscos en mis senos. 
   TA KAH.- Yo no me daba cuenta. 
   GERTRUDIS.- Pero yo sí. Anda, aliméntate mi 
niño. 
   TA KAH.- (En tono levemente infantil.) Gracias, 
mamá. 
   GERTRUDIS.- A Dios se le den. Come. ¿Te 
gusta mi vestido con apliques de chaquira? 
(Empieza la transformación de Gertruda.) 
   TA KAH.- ¿No es lentejuela? Déjame ver. Ah, 
no, es canutillo. ¿Por qué le dices chaquira? Me 
encanta. 
   GERTRUDIS.- Es una manera japonesa de decir 
canutillo. (Empieza a cantar el cuplé.) 

“favorita y mimada fui 
de que magnífico emperador  
que me tuvo prisionera 
en las redes de su amor…” 

   TA KAH.- Se te ve… delicioso… (Transición.) 
¿Eso es cierto? 

   GERTRUDIS.- ¿Qué? 
   TA KAH.- Lo de las redes del emperador… 
   GERTRUDIS.- ¡Claro que fue cierto! ¿Por qué 
insistes en ponerlo en duda? Todas las noches me 
repites la misma necedad. Vaya desesperación la 
tuya.  
   TA KAH.- ¿Dónde lo conociste? 
   GERTRUDIS.- También ya te lo he dicho 
infinidad de veces: en la Oficina de Licencias del 
Departamento; ya te lo dije. Era un emperador 
chino destronado al que le hice el trámite para que 
le autorizaran un restorán en la calle de Dolores… 
(Retoma la canción:) 

“… descubrió mis amoríos 
con su hijo encantador…” 

   TA KAH.- ¡Qué cosas se te corren, mamá! Tú le 
hiciste un favor y él te correspondió… 
   GERTRUDIS.- Así fue… Inolvidable primavera, 
ardiente verano. Imagínate nomás… 
   TA KAH.- Mejor tú cuéntame… 
   GERTRUDIS.- No, no, no, no… 
   TA KAH.- ¡Sí, cuéntame eso! ¡Nunca has 
querido contarme lo de la inolvidable primavera y 
el ardiente verano! 
   GERTRUDIS.- Imagínatelo tú. Sería de pésimo 
gusto que yo te lo contara. Mejor tú solo. 
   TA KAH.- ¡Sí, yo solo. Siempre todo yo solo. Me 
hubiera gustado ser el hijo de un emperador chino 
o japonés o lo que sea… para no hacer las cosas 
solo… ¡Papá…! 
   GERTRUDIS.- ¿A quién no? Pero no, tú no eres 
su hijo… 
   TA KAH.- No, yo no soy su hijo. En su caso 
hubiera sido yo chino. 
   GERTRUDIS.- Claro… Pero no. Tú fuiste hijo de 
un señor apellidado Latizniére, de abuelos 
franceses. Tú eres uno de los hijos de Latizniére 
que… 
   TA KAH.- ¡Sí ya lo sé! ¡Que también te fue a 
pedir una licencia! 
   GERTRUDIS.- A mí no… Al director general.  
   TA KAH.- (Excitado.) ¡Y ahora la rata sarnosa de 
la Fulgencia me viene a hablar de la golden-skin, 
de la milky-skin, de las milky-sisters y de tantas y 
tantas cochinadas que me perturban, mamá…! 
   GERTRUDIS.- Y que una niña como tú, no debe 
hacer caso o… tomar aprecio, o como se diga… 
   TA KAH.- ¡Pero me ponen como demonio y 
luego no hago más que pensar en el emperador 
chino, en su amigo turco que le dijo: “my money is 
yours” y en los odaliscos tlahuicas de las termas 
de Caracalla… en la calle de Manuel María 
Contreras… 
   GERTRUDIS.- Pero si ésa es una fantasía 
adorable, ¿por qué te abría de torturar? 
   TA KAH.- Tú me vestiste de chino… 
   GERTRUDIS.- Fuiste una pequeña Emperatriz 
china en el desfile de la primavera en tu Kínder… 
   TA KAH.- Sacaste el modelo de un Revista de 
Revistas… tres de marzo de 1936… 
   GERTRUDIS.- Ah, pero cómo te acuerdas… 
¡Qué precisión, santo cielo! Sí… Lo saqué de una 
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foto de María Tereza Montoya que era una 
“emperatriz china” en la obra Shanghay; ¡qué 
maravilla! (Reproduce la voz de la gran actriz, 
rindiéndole férvido homenaje:) “Ah, hija mía ¿qué 
podré yo hacer por ti? ¡Pero tu padre el emperador 
pretende vanamente oponerse entrambas! ¡Mas 
no lo logrará! Ven a mi regazo y llora…” (Madre e 
hijo lloran fuerte y realmente. Con la ventanilla de 
Ta Kah de por medio ambos a dos son un 
estremecido retrato art noveau preciosamente 
enmarcado. Pausa y transición.)  Bueno… ya… 
(Ta Kah sigue llorando.) Ta Kah ¿me oyes? ¡Ya 
basta… No llores más, mi hijo. Afortunadamente, 
Ta Kah, ni una lagrima más! (Deja de llorar.) Así 
es mejor, mi vida. Anda ya es hora de dormir. 
Quítate esa ventanilla para que te ponga el 
camisón.  

   TA KAH- Tú me la pusiste. (Empieza a 
despojarse de la ventanilla.) Nunca me permitiste 
usar uno de tus vestidos… 

   GERTRUDIS.- Sí, y yo también quien te la quita. 
A ver… (Le ayuda.) ¿Qué camisón quieres que te 
ponga ahora? 

   TA KAH- El azul…con vivos…  
   GERTRUDIS.- (Yendo por él.) Sí… estos 
tiempos son muy fríos y… (Lo piensa.) nosotros 
no tenemos calefacción en el edificio. La 
franela…. 
   TA KAH.- ¿Me vas a tapar? 
   GERTRUDIS.- Como siempre. 
   TA KAH.- Y a quedarte conmigo. Tengo miedo. 
Como en un pozo y dentro de una cueva… 
   GERTRUDIS.- Como siempre, también, ¿por 
qué me preguntas eso? 
 

Le pone el camisón; ella va a cambiarse para 
dormir; lo hace del tocador-chifonier; él va hacia el 
mueble y empieza a despegar los apliques de su 
barba postiza. Saca una peluca igual a la de su 
madre, se la ajusta y empieza a aplicarse cremas 
y cosméticos sin consideración. Ahora Ta Kah es 
un doloroso esperpento travestido. Llega a su 
madre, con igual camisón con el que vistió a su 
hijo: 
 
   GERTRUDIS.- Ya es muy noche, mi amor. 
Vente a la cama. 
   TA KAH.- Sí… (Después de unos pasos.) 
Mamá… 
   GERTRUDIS.- ¿Sí…? 
   TA KAH.- Qué bueno que estás conmigo. 
   GERTRUDIS.- Amor mío… 
 
 

TELÓN 

 


