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Olímpica 
 

TRAGICOMEDIA EN TRES ACTOS 
(1962)  
                                                                                                              

                                                                                  

PERSONAJES 
 

La niña CASI, de 11 años 
UN VOCEADOR de periódicos, adolescente, que 
será también el SACRISTÁN, el muchacho que 

escucha la sinfonola y el que toca el cilindro 
La señora SOBREVALS, inválida en su cama, 
dueña de la casa de los protagonistas, 53 años. 
CUCA SOBREVALS, hija de la anterior, 37 años, 

soltera 
ADELINA (LILÍ) PONS, modista, 51 años 

EDUARDO (EDDY) PONS, estudiante, hijo de la 
anterior, 23 años 

DON MANUEL (el Duque), burócrata y poeta, 60 
años 

CATALINA (CATITO), partera, y MARGARITA 
(MAGUITO), bordadora, hermanas y solteras, 39 y 

43 años, respectivamente 
MINERVA, profesora normalista, 35 años 

RAMÓN, cuñado de Minerva, viudo y alcohólico, 
33 años 

 LOS ATRIDAS, limosneros, hombres entre los 40 
y 50 años 

LIBITINA, EUFROSINA Y FEDRA, mujeres 
ociosas y desocupadas, la tercera es muda, 28, 25 

y 24 años 
DIÓGENES, policía, 56 años 

EL LICENDIADO Y SU AYUDANTE 
LAS MUJERES QUE VAN A LA IGLESIA 

LOS AMBULANTES 
VOCES  

 
La acción sucede en el pequeño jardín que, sobre 
la avenida Hidalgo, está frente al lado norte de la 
Alameda Central. A la derecha, la iglesia de san 
Juan de Dios, donde se venera a san Antonio; 
frente de ella la iglesia de la santa Veracruz y, en 
el fondo de la escena, un callejón angosto, central, 
en perspectiva. A la derecha de este callejón está 
el Hospital de la Mujer y a la izquierda, en la 
esquina, un restaurante de nombre “El Paraíso” y 
las casas de los protagonistas: vecindad de 
principios de siglo, con dos plantas de paredes 
frontales que se volverán transparentes con la 
iluminación interior. 
   En este lugar estuvo funcionando hasta el año 
de 1950 y tantos el mercado de flores 
especializado en coronas fúnebres. 
   Es un día martes, cuando acostumbran 
numerosas mujeres hacer el pedimento de un 
esposo a san Antonio. 
   México, D. F. Época actual 
  
 
. 
 

 
ACTO PRIMERO 

 
Escena a oscuras, se ilumina con luz de vela el 
zaguán entreabierto de la casa de los 
protagonistas: llega la niña Casi con un pequeño 
candelero y se detiene a la puerta. Va vestida con 
un camisón y dice, como rezando, todavía 
somnolienta: 
 
   CASI.- Cuídeme yo de pronunciar mentiras y así 
veré mi espíritu rebosante de gozo. 
 Apártense de mi mente los maleficios de  
 la fantasía y con la luz del día 
 iré descubriendo la verdad de la vida 
 poco a poco. 

Puesto que mi voz es un espejo 
pendiente de las imágenes 

que cruzan por enfrente de mí y a mis  
espaldas, a mi derecha y a mi izquierda, 
como montañas de nubes que producen  
rayos y centellas,  
Ángeles y arcángeles 
querubines y serafines. 
Así sea. 

 
   Irrumpe el Voceador empujando un carrito de 
baleros cargado de grandes paquetes de 
periódicos; mientras hable irá cruzando el 
proscenio como pregonando noticias o números 
de lotería, para pederse por el lado contrario. 
 
   VOCEADOR.- Obra de teatro. Insistencia 
número quinientos tres al cubo. Género: E-PI-TA-
FIAL, en la que están a merced de los presentes 
las penalidades colectivas como amenazas al rojo 
vivo. Ya llega el cortejo de los paladines, ya se 
oyen los claros clarines, el convoy de las hoscas 
soledades, las parvadas desolladas, las corolas 
abiertas a la salud de la vida. ¡Salud! (Inicia otro 
pregón.) Tres caídas, tres mil caídas, trescientos 
millones de caídas, trescientos mil millones de 
caídas, etcétera. (Pregonando.) Porque las 
calidades humanas solamente se elevan para 
hacernos tropezar, porque las calidades humanas 
se han elevado como las fronteras de los pueblos, 
en medio de los alaridos de la multitud. 
(Transición. Con marcada agudeza.) Y también 
por eso este asunto es un “asunto de amor”. (Con 
euforia.) ¡Aquí está el amor! ¡El amor! ¡El amor! 
¡Ya salió la Extra! ¡Aquí está el amor! ¡El gordo de 
la de hoy a quien lo encuentre! ¡La más elevada 
recompensa a quien denuncie tan sólo un leve 
rastro del escondido amor! ¡Atención que 
cualquiera de ustedes puede salir de pobre sin 
llegar al epílogo! (Alejándose.) Con cuidado… Con 
suerte… Con cuidado y buena suerte… 
 
   Al salir de escena el Voceador hace una pausa y 
la niña se adelanta hasta el proscenio; se sienta, 
la vela deberá iluminarla convenientemente; la 
música estará preparada  para entrar en cuanto la 
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niña lo marque. Conforme que las acotaciones 
correspondientes lo indiquen, se irán iluminando 
las áreas en la presentación de los personajes y 
éstos deberán dejar la impresión de una 
composición cuyas partes han adoptado posturas 
fotográficas pasadas de moda. La escena final del 
parlamento quedará totalmente iluminada. Son las 
primeras horas de la mañana. 
 
   CASI.- En la más bonita ciudad de todas las que 
conozco ocurre esta historia. Ciudad grande, con 
sus colores vivos como en tarjeta postal, lustrosa y 
llena de gente. En ella nací yo y también mis 
padres: yo, una tarde de hace once años y mis 
papás mucho antes. Aunque no somos de los más 
sobresalientes en lo que aquí sucede, ni 
buscamos el amor ni cosa que se le parezca, sí 
resultamos ser muy conocidos pues nos llevamos 
bien con todos a pesar de que algunos se 
molestan porque no hemos aprendido a 
mordernos la lengua. Ni modo. Sino que estamos 
acostumbrados a llamar a las cosas por su 
nombre. 
   Ocupamos el departamento del fondo de esa 
casa de la que es dueña la señora Sobrevals, la 
que ha estado agonizando últimamente y casi toda 
su vida. Son ella y su hija Cuca, la pobre. (Luz al 
interior de la casa habitación donde se ven una 
cama de metal con la señora Sobrevals recostada 
entre grandes cojines y a su hija Cuca, que se 
dispone a salir llevando un bacín cubierto con un 
paño. Las dos, estáticas.) 
   Arriba, en el ocho, vive doña Adelina Pons con 
su hijo al que le dicen Eddy porque está 
estudiando inglés, y me parece que ellos sí son 
los de las importancias, y no porque tengan el 
único balcón precisamente… (Al referirse al 
estudio inglés, luz al interior del departamento de 
Adelina, que va ataviada con una gran bata 
floreada y tiene expresión facial de cierto 
patetismo, reforzada con un ademán turbulento. 
Eddy mantiene una actitud de enojo reprimido.)  
   Otro, y muy distinguido, es don Manuel, que 
escribe versos y al que le dicen de cariño el 
Duque (el Duque lleva pantuflas, va en mangas de 
camisa y boina vasca, porta un pequeño trasto de 
peltre), en el once, frente a Catito y Maguito que 
no salen de misa y que parecen ser muy buenas 
por eso, aunque… (Las dos mujeres frente al 
Duque, con sus vestidos ramplones y sus velos de 
misa.) De todos modos la que mejor me cae es la 
seño Minerva (maestra normalista ciento por 
ciento) tan entera, como dice mi mamá, y con la 
pena de su cuñado, el tal Ramón (luz a los pies 
calzados de Ramón, zapatos gastados y 
polvorientos), siempre tirado de borracho 
dondequiera, según corre la voz que por motivo de 
su mujer, que le mató los hijos y luego se mató 
ella tragando brasas de lumbre encendida hasta 
achicharrarse de venganza. Dios nos libre. 
   En la casa de todos esos y nosotros 
(percusiones sucesivas), y también los árabes de 

“El Paraíso” (Luz a una mesa con cacerolas de 
aluminio de diferentes tamaños, en la accesoria 
del restaurante.) Afuera pasan muchas gentes 
porque a la derecha está la iglesia de san Juan de 
Dios, con su san Antonio bendito, y a la izquierda, 
la de la santa Veracruz y, en el lado costado de 
nuestra casa un sanatorio al que le pusieron 
Hospital de la Mujer. (Suspendido un letrero que 
lleva el título, sobre del marco de un zaguán.) A la 
puerta de San Juan se sientan, principalmente los 
martes, que es el día del pedimento (luz a una 
pequeña escalinata), una runfla de limosneros de 
los pobres a los que el Duque les puso los Atridas, 
quién sabe por qué, y, enfrentito, tres locales, que 
es rara la ocasión que se portan decentes. (Entran 
Libitina y Eufrosina a sentarse en áreas 
izquierdas. Sale la música. Libitina viste un vestido 
del que penden varias coronas fúnebres; las dos 
llevan sacos con enseres domésticos viejos. La 
niña Casi se dispone a concluir el parlamento para 
salir.)  
   Ésos son los personajes que yo conozco, muy 
pocos comparados con los que sufren por aquí 
todos los días, sin contar los de los camiones o los 
de los tranvías. Gente buena, como dice mi papá, 
pero de lo que piensen o sientan sólo Dios y el 
Diablo. Y únicamente sé que parecen dichosas, 
aunque a veces me despiertan a medio anochecer 
con sus lloridos como pitidos de las cruces rojas; 
quizá porque se acuerden que en este lugar, antes 
de ser jardín, se vendían coronas de muerto. 
(Suena el timbre de un despertador y la voz de la 
madre de Casi, que le dice:) 
   VOZ DE LA MADRE.- ¡Casandra, levántate ya 
por la leche! 
   CASI.- (Saliendo.) Ahorita, mamá. 
 
   Ruidos de actividad que se inicia, las mujeres 
cruzan al interior y el Duque va por su jugo de 
naranja. Eufrosina y Libitina permanecen en 
escena colocando cacharros y demás objetos que 
sacan de sus morrales percudidos. 
 
   EUFROSINA.- (Dedicada a sus menesteres.) 
Oye, Libitina, ¿te fijaste la escuincla esa cómo 
hablaba de nosotras? 
   LIBITINA.- (Ídem.) Déjala, así le ha de ir. 
   EUFROSINA.- (Inconforme.) No, ¿por qué se 
mete? 
   LIBITINA.- (Justificándola.) Está trastorna. 
   EUFROSINA.- Sí… Como la Felipa esa. 
   LIBITINA.- (Con extrañeza.) ¿La Felipa? 
   EUFROSINA.- (Animándola.) Sí, la trastorna. 
   LIBITINA.- (Deja de hacer.) ¿Cuál dirás? 
   EUFROSINA.- Esa que arrastra al hijo. 
   LIBITINA.- (Muy curiosa.) ¿Al hijo? 
   EUFROSINA.- La que se anda por Nonoalco 
levantándose el vestido. 
   LIBITINA.- (Afirmando.) La cusca… 
   EUFROSINA.- No, la trastorna. 
   LIBITINA.- Será la de la chamarra de cuero; que 
está pelona. 
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   EUFROSINA.- (Con precisión.) Ésa. 
   LIBITINA.- (Fijando la imagen.) …por Nonoalco. 
(Rectificando.) Pero no se llama Felipa sino 
Federica, pero le dicen Fedra. 
   EUFROSINA.- (Celebrando la humorada.) Ja, ja, 
ja… Ora que Fedra… 
   LIBITINA.- (Convincente.) Así se llama, si la 
bautizaron en el Consulado mucho antes que lo 
taparan. Si se cambió a Felipa, sus razones le 
pesarán. 
   EUFROSINA.- (Explicándose.) La trastorna… 
(Transición.) Pero Fedra, ¡qué nombre! 
   LIBITINA.- Pues tú con Eufrosina, ¡qué amorosa! 
   EUFROSINA.- Y tú con Libitina… y luego 
Fedra… 
   LIBITINA.- (Explicándole todo.) Por trastorna. 
   EUFROSINA.- Sí. (Siguen.) 
   DIÓGENES.- (A las anteriores, con simpatía.) 
¿Qué tal mis ninfas? Siempre tan madrugadoras. 
   LAS DOS.- (Pareciendo amables.) Buenos días, 
don Diogenito. 
   DIÓGENES.- ¿Se me van a portar bien? 
   LAS DOS.- Nosotras siempre, don Diogenito. 
   DIÓGENES.- (Advirtiéndoles.) Ya pasé por el 
refugio… (Se refiere al refugio de mendigos, 
prostitutas, drogadictos y demás desamparados 
que estuvo funcionando durante años en el edificio 
de lo que fue la Agencia Alcázar.) 
   LAS DOS.- (Con temerosa expresión.) ¿No nos 
diga, no nos diga? 
   DIÓGENES.- Ustedes son muy rebeldosas. 
   LAS DOS.- (Ídem y acuciosas.) No es eso, no es 
eso, sino que, sino que… 
   DIÓGENES.- (Tratando de convencerlas) Allí 
por lo menos se cobijan. 
   LAS DOS.- (Id.) ¡Cómo no! 
   DIÓGENES.- (Id.) Bajo de techo es mejor. 
   LAS DOS.- (Id.) ¡Cómo no! 
   DIÓGENES.- ¿Qué?, ¿les hacen mala cara? 
   LAS DOS.- (Comprometidas.) No es eso, no es 
eso, sino que, sino que… 
   DIÓGENES.- (Intrigado.) ¿Qué? 
   LAS DOS.- (Evasivas.) Sino que nada. 
   DIÓGENES.- (Poco irritado.) ¡Cómo! 
   EUFROSINA.- (Precipitadamente.) Sino –que – 
espantan – los muertos – ay – ay – ay. 
   LIBITINA.- (Próxima al terror.) Ahí se duerme 
como en caja. 
   DIÓGENES.- (Comprensivo.) Ah, qué ustedes, 
si por eso las quitaron. 
   LAS DOS.- (Obsesivas.) ¡No le hace! 
   DIÓGENES.- (Bromeando.) Pues si siguen así 
se las van a arrear al maniquiur. 
   EUFROSINA.- (Aterrorizada.) ¡Ay, Jesús! (A su 
amiga.) ¿No se lo dije, Libita? 
   LIBITINA.- (Id.) ¡Mejor muerta, mejor muerta! 
(Las dos lloran copiosamente.) ¡Corazón del 
amador! 
   EUFROSINA.- (Id.) ¡Déjese morir de risa! 
   LAS DOS.- (En el delirio.) Ja, ja, ja, ja, ja, ja… 
   DIÓGENES.- (Tranquilizador y tratando de que 
las cosas no pasen a mayores.) Ya, ya, ya, no es 

para tanto. Tan crecidas y tan emotivas. No se 
crean, que al fin de cuentas siempre las protege 
Dios. 
   LAS DOS.- (Recobrando la tranquilidad.) Ja, ja, 
ja, de veras, ja, ja… 
   DIÓGENES.- Esas cabecitas, esas cabecitas… 
 
   Por el lado contrario arriban los Atridas camino 
de las escalinatas del templo de san Juan de Dios. 
Todos son muy pobres y llevan en sus caras las 
huellas más ostensibles del mundo del dolor, 
caminan con cierta dignidad no exenta de 
arrogancia.  
 
   DIÓGENES.- (Reparando en su presencia e 
irritado.) ¡Ey, ustedes!, ¿qué se traen, no les 
parece temprano? 
   LOS ARTIDAS. (Con digna humildad.) Venimos 
rendidos desde Nazareth, somos carpinteros de 
nombre José. 
   DIÓGENES.- (Molesto.) ¡No me importa el 
nombre y váyanse de aquí! 
   LOS ARTIDAS.- (Con cierta dolencia.) No seáis 
inhumano, tennos caridad. 
   DIÓGENES.- ¡Bah! 
   EL DUQUE.- (Interrumpiendo y en parnasiano 
desplante. Porta su trasto con jugo de naranja.) 
¡Que el Dios de los cielos os lo premiará! 
EUFROSINA Y LIBITINA.- (Con júbilo y 
aplaudiendo.) ¡Viva el poeta! 
   EL DUQUE.- (Dominando la situación, al 
policía.) ¿Qué pasa, mi autoridad, mi diógeno 
amigo? 
   DIÓGENES.- (Justificándose.) Nada, sino que 
éstos cada día son mas abusivos. 
   EL DUQUE.- (Compasivo.) Y, ¿qué van a 
hacer? 
   DIÓGENES.- ¿Qué voy a hacer yo si se le 
ocurre pasar a la vigilia? 
   UN ATRIDA.- (Con desazón.) Hoy es martes. 
   EL DUQUE.- (Confirmando.) Sí, hoy es martes y 
trece. 
   LOS ATRIDAS.- (En solemne coro.) Hoy es 
martes trece: Trece martes caídos, trece martes 
que mueren. 
   EUFROSINA.- (Alarmada, a Libitina.) ¿Hoy es 
martes? 
   LIBITINA.- (Con desconcierto.) Dicen… 
   EL DUQUE.- (Convenciendo a Diógenes.) A la 
bondad del Señor hay que sorprenderla lo más 
temprano posible. 
   DIÓGENES.- (Rindiéndose.) Al que madruga 
Dios lo ayuda, ¿no? 
   EL DUQUE.- (Oficioso.) Le invito un juguito. 
   DIÓGENES.- (Con aparente resistencia.) No se 
sienta forzado… 
    EL DUQUE.- (Acentuando la atención.) De 
ninguna manera. 
   DIÓGENES.- (Complacido.) Usted es muy 
decente, Duque. 
   EL DUQUE.- (Añorante.) Residuos de otros 
modos, pero vamos. (Inician el mutis.) 
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   DIÓGENES.- ¿No escribió nada anoche? 
   EL DUQUE.- (Con satisfacción.) ¡Cómo no!, 
escuche (ampuloso):  
 Oh, blanca alcoba de mi bien amada 
 ¡cómo al sentirte el corazón palpita! 
 
Salen. 
 
LOS ATRIDAS.- (Con eterna dolencia, en coro.) 
 Con el nombre de Dios me levanto 
 y con el nombre de Dios me recuesto, 
 mientras, al cuerpo se le va en soportar: 
\ las angustias de la carne, 
 los golpes del infortunio, 
 injusticias y calamidades que llaman a  
 la puerta del Señor. 
 Tanto quebranto, 
 tanta desdicha, 
 tanta opresión 
 y Dios tan silencioso o tan indiferente 
 a mi tristeza. 
   UN ATRIDA.- (Elevando sus manos y con 
humildad.) Por el amor de Dios. 
   LOS ATRIDAS.- (Id.) ¿Qué será mejor que 
seguir vivos?, si vivir llamaremos a este morir 
continuo y repentino, a este viaje que tuerce los 
sentidos y nos aleja de Dios. 
   UN ATRIDA.- (Conforme.) Bendito sea Dios. 
   LOS ATRIDAD.- (Id.) ¿Qué esperamos? (Unos a 
otros.) ¿Qué memorias conservas de tus padres? 
(Id.) ¿Qué intereses resguardas? (Id.) ¿Qué clase 
de compañías te has procurado? (Id.) ¿Adónde 
está la nobleza de tu corazón? (Amargamente.) 
Nací para arrastrarme entre el cielo y la tierra. 
   UN ATRIDA.- (Resignado.) Amén. 
    
   Eufrosina y Libitina los han estado observando e 
inician un canto alternado sin dirigirse a ellos: 
   
   EUFROSINA Y LIBITINA.- (Muy ridículas.)  

¡Qué de muecas! 
 ¡Cuánta pantomima! 
 ¡Tienen hecha jirones su existencia! 
 ¡Su tiste vida! ¡Su malhaya suerte! 

¡Cómo sufren! ¡Cómo lloran! 
 ¡Cómo no se mueren de una buena vez! 
   UN ATRIDA.- (Patético.) ¡Para el Ánima Sola, 
para el Ánima Sola! 
   LIBITINA.- (Conmovida.) Para el Ánima Sola sí, 
que ése es el santo de mi devoción. (Cruza a dar 
la limosna.) 
   EUFROSINA.- (Levantando los hombros.) El mío 
no. 
   LIBITINA.- (Llegando al Atrida.) A ver. (Le da.) 
   EL ATRIDA.- Dios la habrá de socorrer. 
   LIBITINA.- (Burlándose.) ¡Cómo no! (Vuelve a su 
sitio.)  
   
   Por el portón de la iglesia asoma el Sacristán y 
se dirige a los Atridas. 
 

   SACRISTÁN.- (A los Atridas.) ¿Cuántos son 
ahora para que le saque el desayuno? 
   UN ATRIDA.- Hoy somos nueve no más. 
   SACRISTÁN. (Extrañado.) ¿Nueve? (Los 
cuenta.) Seis, dirán. 
   UN ARTIDA.- Es que tres se fueron para el de 
Las Huertas. 
   SACRISTÁN.- (Conforme.) Ah. (Sale.) 
    
   Del balcón de la casa de Adelina Pons (Lilí) se 
escucha a ésta cantando algo que recuerda ¡Un 
bel dí vedremo…”; ella aparece con su ostentosa 
bata floreada y una canasta en la que se supone 
lleva pedazos de pan que dará desde su balcón a 
“los perros congregados bajo su balcón”. Ya en 
escena concluye su canto, contando con la 
rendida admiración de Eufrosina y Libitina. 
 
   ADELINA.- (Al concluir el aria, dirigiéndose a las 
locas.) Buenos días, Li. Buenos días, China. 
   LAS DOS.- Buenos días, doña Lilí. 
   ADELINA.- ¿Qué ya dieron la tercera? 
   LIBITINA.- Ni nos hemos reparado. 
   EUFROSINA.- Creo que no. 
   LOS ATRIDAS.- (Con solemne y prolongada 
intervención.) No. 
   ADELINA.- (Mirando al suelo y refiriéndose a los 
perros) Vaya, ¿y por qué hoy habrá tan pocos? 
   LIBITINA.- (A Eufrosina.) Ya les echarían la 
yerba. 
   ADELINA.- (Preciosista.) ¡Ni lo mande Dios! 
(Reparando irritada en uno de los perro.) ¡Pero 
hoy vino ese pelado! (Dirigiéndose donde se 
supone está el discriminado.) ¡A ti no te vuelvo a 
dar nada, te lo dije la otra vez, mal informado! 
(Entra el Sacristán con un casto de panes, que 
reparte entre los Atridas.) ¡Cómo no te encarcelen! 
¡Quítate de ahí! (A las locas.) ¿Se acuerdan la 
otra vez lo que me hizo? ¡Indecente! (A Libitina.) 
Por favor, Libita sácalo para que empiece. 
   LIBITINA.- Cómo no, doña Lilí. 
    
   Libitina se incorpora para cumplir lo pedido, llega 
adonde están los supuestos perros, localiza uno 
de ellos y le asesta un puntapié, que da lugar a un 
aullar de perro dolorido que se va alejando. 
Libitina vuelve a su lugar y Adelina, con  
extremada elegancia, hace como que deja caer 
graciosamente pedazos de pan entre la 
inexistente jauría. El sacristán ha salido y los 
Atridas, santiguándose con los panes que les 
ofrece, empiezan a desayunar. Igual Eufrosina y 
Libitina, que mueven cadenciosamente unos 
pocillos de peltre. Música en crescendo de 
cuerdas, cascabeles y alientos agudos, para 
concluir en percusiones graves que servirán al 
fondo para la entrada a escena de Eddy. Éste 
irrumpe por el zaguán de manera muy 
artificialmente sport. Es un muchacho guapo y de 
apariencia saludable.  
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   EDDY.- (A Adelina.) Me voy, mamá. (Volteando 
hacia donde están los Atridas y dirigiéndose a 
ellos con extrema arrogancia.) ¿¡Qué hay, hijos 
míos!?, ¡vástagos nuevos del antiguo Cadmo! 
¡Qué les inquietan esas repulsivas manos 
suplicantes! Nuestra ciudad está nublada de ayes 
y de lamentos, ¿por qué no se van mejor a la 
tristeza? 
   UN ATRIDA.- (Embelesado.) ¡Oh, qué gratas 
palabras nos trae este hijo de Dios y su madre! 
Nuestro pensamiento enjuto, el alma medio 
ahogada por el llanto. (Transición.) El pueblo 
entero me sigue para saludar al mensajero del 
cielo. 
   EDDY.- (Dirigiéndose al primer Atrida.) ¿Qué tal, 
Tiresias? 
   EL ATRIDA TIRESIAS- ¿Cómo te va, 
muchacho? 
   EDDY.- Tengo que platicar contigo cuando 
regrese de la escuela; no te vayas antes. 
   EL ATRIDA TIRESIAS.- Voy a devolverme 
temprano, pero te esperaré. 
   EDDY.- (Saliendo estentóreamente.) ¡Riquezas, 
talento, belleza, todo alrededor de una voluntad y 
un carácter. Cultura, esfinge, trono, enigma de mi 
pecho y de mi mente. Soy una trama de oro que te 
recubre, vida: el mal no me alcanza, el mal no 
proviene de mí. (Transición.) Nos vemos. (Mutis 
rápido.) 
   UN ATRIDA.- (A otro.) ¿Quién es aquel que 
huye con pies tan ligeritos? 
   EL ATRIDA TIRESIAS.- (Tiernamente.) Es un 
niño. Como un pájaro azorado. 
   EUFROSINA.- (A Adelina.) ¡Tan lindo el Eddy!, 
¿verdad? 
   LIBITINA.- (Id.) ¡Ay, sí, que Dios se lo conserve! 
   EUFROSINA.- Yo siempre rezo por él y por 
usted. 
   ADELINA.- Ya lo sé, ustedes (marcando el 
adverbio) “siempre” tan entrometidas; por eso las 
quiero tanto. 
   EUFROSINA.- (Ruborizada.) Ya métase mejor. 
   LIBITINA.- (Id.) Sí, mejor métase. 
    
   Adelina ríe y entra en el interior de su casa. 
Llega la maestra Minerva camino de su escuela; 
detrás de ella, la niña Casi, apresurada. 
 
   CASI.- (A Minerva.) Ay, ¿ya se va usted, seño? 
   MINERVA.- Ya, apenas si me alcanza el tiempo. 
   CASI.- (Peligrosa.) Espéreme tantito, por lo que 
más quiera, no más me lavo los dientes. Ya estoy 
lista. 
   MINERVA.- No te tardes, entonces, que a las 
dos nos castigan. 
   CASI.- (Volviéndose a su casa.) Ni un minuto. 
     
   Catalina, Margarita –Catito y Maguito- y Cuca 
van a misa a la santa Vera Cruz y se encuentran 
con Minerva. 
 

   CATITO.- (Con fingida atención) Buenos días, 
Minerva, qué milagro. 
   MINERVA.- (A las tres.) Qué tal, ¿cómo han 
estado? 
   MAGUITO.- Hace días que no se le veía, 
¿dónde se ha andado? 
   MINERVA.- No, como siempre en la escuela. 
   CATITO.- Antes por lo menos al mediodía se le 
sentía llegar. 
   MINERVA.- Últimamente me quedo a comer en 
la escuela. (A Cuca.) ¿Cómo sigue su mamá? 
   CUCA.- (Devolviendo la atención) Mejor, 
señorita, gracias. 
   MINERVA.- ¿Siempre la van a operar? 
   CUCA.- Pues no sabemos todavía; el 
especialista dice que se debe animar y no seguir 
esperando, pero ya sabe usted cómo es mamá. 
   MINERVA.- No, no tengo la menor idea. 
   MAGUITO.- (Interviniendo, brusca.) Pues si no 
sabe, imagínesela. 
   MINERVA.- Bueno, pero la úlcera es de cuidado. 
   CATITO.- Si no es tanto la úlcera. 
   CUCA.- (Aclarando.) Las úlceras, querrán decir. 
Sino que el esófago se le restringe y no soporta el 
alimento corporal. 
   MAGUITO.- (Comprensiva.) También con tantos 
corajes… 
   CATITO.- (Reforzando.) Todas las dueñas de 
casa… 
   MAGUITO.- (Tratando de quedar bien.) Aunque 
tu mami es bien distinta. 
   CATITO.- (Id.) Con el favor de Dios. 
    
   Llega Casi con sus útiles escolares. 
 
   CASI.- (A Minerva.) Ya, seño. 
   MINERVA.- (Despidiéndose de las otras.) Nos 
vamos. Mucho gusto. 
    
   Mutis de las anteriores. Entra el Duque, mira la 
hora en su reloj de bolsillo, voltea para el balcón 
de Adelina y dice: 
 
   EL DUQUE.- ¡Doña Lilí…! 
   ADELINA.- (Saliendo al balcón, contesta en 
cantinela.) Sííí… 
   EL DUQUE.- (Atusándose.) Tan temprano y tan 
despierta. 
   ADELINA.- (Graciosa.) ¿Por qué? ¿Pues qué 
horas tiene? 
   EL DUQUE.- (Consultando el reloj.) Ya casi es la 
hora. 
   ADELINA.- Está bien, antes los animalitos 
llegaban (dibujando la frase con lírico ademanes) 
“cuanto el telón del sol se descorría”, pero ahora 
hasta ellos flojean. 
   EL DUQUE.- Los nuevos modos, ¿no le parece? 
(Juega con la leontina.) 
   ADELINA.- (Sofisticada.) Yo sigo siendo igual, la 
misma pieza (subrayando la pronunciación) Ivory, 
como dicen en inglés; a todos les consta que no 
soy de las gentes que cambian, por el contrario, 
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como me conocieron me verán. Nada de 
volublismos. 
   EL DUQUE.- (Haciéndose el español.) Tiene 
usté casta… y hablando así, con esa bata floreada 
como un ramillete airoso, me acuerdo de Juanita 
la Larga. 
   ADELINA.- (Dominando.) Gracias y mejor será 
que se acuerde de su madre, aunque usted sabe 
que cumplidos de categoría me llegaron muy a 
tiempo; desde Unamuno… (rectificando con 
delicadeza) bueno, cuando Unamuno era una 
bebita apenas. 
   EL DUQUE.- (Afirmando en su memoria.) Cierto, 
que usted se asimiló a casi toda la mesnada del 
Noventaiocho. 
   ADELINA.- (Con desenfado.) Bueno… Azorín, 
dos de los Machados, Indalecio, Baccarisse, León 
Felipe y Max… 
   EL DUQUE.- (Celebrándola.) ¡Tiene usted una 
antología por recetario! Y… ¿del tiempo de los 
musulmanes? 
   ADELINA.- (Muy seria.) No, yo no he estado en 
España. A todos los conocí aquí. 
   EL DUQUE.- (Como rectificándose.) Ah, que no 
casó usted en España. 
   ADELINA.- Ni en España ni en Constantinopla, 
ya le he platicado a usted que el mal paso fue en 
Tabasco, en un lugar que le dicen La Chontalpa. 
Un ángel rubio se fue acercando y… (perturbada) 
Un bel dí vedremo… (Se queda en el recuerdo.) 
   EL DUQUE.- (Evocando.) Así le pasó a 
Isadora… 
   ADELINA.- (Volviendo y con rubor.) Pero usted 
con sus cosas ya me vino a remover. 
   EL DUQUE.- (Con picardía.) Y usted con sus 
figuras, ¿qué de cosas no sabrá? 
   ADELINA.- (Añorante.) Se vivió, Duque, y se 
seguirá viviendo, pero eso sí, como antes… 
   EL DUQUE.- (Sentencioso.) EL santo padre 
Cronos. 
   LILÍ.- ¿Qué? 
   EL DUQUE.- (Aclarándole.) Los años, digo, el 
tiempo que no pasa en balde. 
   ADELINA.- (Con satisfacción.) Para mí eso no, 
mi corazón sigue fresco y por mí, que el mundo 
siga su marcha, pero hay un hijo grande y es 
respeto. 
   EUFROSINA.- (Comentándole a su amiga.) Tan 
lindo el Eddy, ¿verdad? 
   LIBITINA.- ¡Ay, sí, que Dios se lo conserve! 
   ADELINA.- (Sigue.) Hace unos años se le 
podían contar cuentos y mamá se las barajaba 
sola… y por lo que pasa una, Duque. 
   EL DUQUE.- Lo supongo. Pero, ¡qué tal el Eddy! 
   ADELINA.- (Plena.) ¡Ah, ésta es la mejor 
recompensa!, además es lo único que me queda. 
Tener un hijo a los cuarenta no es de princesas… 
(pausa y como si se introvertiera)… y aunque mi 
sangre… (se interrumpe y luego, ausente de sí)… 
porque yo conocí mi sangre.. la conocí cuando 
trazó caminos por mis manos… (descriptiva en su 
delirio) la tarde se detuvo igual que una caricia 

interrumpida. Entonces (muy patética), los ojos se 
agrandaron para abarcar la inmensa soledad… la 
soledad enrojecida, y todo fue cayendo hasta 
volverse noche; y la tierra con toda su tersura… 
era un diván de musgo en el que me tendí para 
esperarte… para colmar tu boca con mi sangre. 
(Apasionada.) ¡Tigre enardecido, cóndor 
abatido!… Sólo quedó tu voz y tu simiente… (muy 
tierna) Eddy, hijo mío… 
   EUFROSINA.- (Idéntica a la vez anterior.) Tan 
lindo el Eddy, ¿verdad? 
   LIBITINA.- ¡Ay, sí, que Dios se lo conserve! 
   ADELINA.- (En idéntico trance.) Será un 
profesionista que hará mucho dinero. Ahora los 
ingenieros ganan mucho con eso de que 
transforman la ciudad… porque construyen 
edificios. Él construirá varios, y pondrá su cartel 
anunciando su nombre, tendrá un despacho más 
grande que esta casa, con tantos ayudantes… 
¡Uh!… como el ingeniero Barreno… 
   EL DUQUE.- (Reparando en la hora.) Me voy, 
Lilí, que tengo que checar. 
   ADELINA.- (Sin percatarse, muy perturbada)… y 
teléfono propio… con luz fluorescente… trabajo 
y… vacaciones… descansos (sintiéndolo mucho), 
reposo, reposo, frente al mar… o en la cubierta del 
barco a España, para que lo conozcan Unamuno, 
Federico, Max, Max, Max… 
   
   Entra rápidamente en su cuarto y Eufrosina y 
Libitina se enjugan las lágrimas y se suenan con 
estrépito. Pausa grave. 
 
   LOS ATRIDAS.- (Con cierta solemnidad.) 
Bienhaya la que se cayó por asomarse de las 
torres del templo. 
   Madre henchida de esperanzas, ¿dónde 
escondiste tus ojos? ¿Por qué los has cubierto 
con estrellas?, mujer tan débil de abandono. 
   Toma tus manos y desgárrate el vientre para 
que tu muerte tenga un tinte amable, para que se 
conozca algo digno de ti. ¡Qué difícil te será 
comprender las leyes de Dios! 
   ATRIDA 1.- (Muy sencillamente irán dejando 
caer sus afirmaciones.) Porque en un principio fue 
el caos. 
   ATRIDA 2.- Y Dios creó los cielos y la tierra. 
   ATRIDA 3.- La tierra con su vasto seno. 
   ATRIDA 4.- La tierra como asiento de todas las 
cosas. 
   ATRIDA 5 Y 6.- Y del amor. 
   ATRIDA 1.- (Los que siguen hablarán como 
iluminados.) Por que el amor fue el primer dios 
concebido. 
   ATRIDA 2.- Por lo tanto el que ama, debe ser 
como un dios. 
   ATRIDA 3.- Es el que hace más bien a los 
hombres. 
   ATRIDA 4.- Cuna, honor, poder, riqueza; nada 
puede mover a los hombres como el amor. 
   ATRIDA 5.- Pues sólo los que aprendan a morir 
el uno por el otro. 



 7 

   ATRIDA 6.- (Subrayando la advertencia.) Pero 
se debe amar a la vista de todos. 
   ARTIDA 1.- Sólo a los más generosos. Sólo a 
los más virtuosos. 
   ATRIDA 2.- Puesto que los juramentos sí 
obligan en asuntos de amor. 
   ATRIDA 3.- Y de su cumplimiento depende el 
arribo a la cima de la felicidad. 
   ATRIDA 4.- Ya que del corazón que no de la 
lengua partió el compromiso. 
   ATRIDA 5.- Así el amor es la producción de la 
belleza del alma.  
   ATRIDA 6.- (Muy suave y dulcemente.) Sí. 
 
   Entra Felipa –Fedra- a escena muy displicente y 
arrastrando un monigote amarrado a un grueso 
mecate. Al pasar por donde se encuentran Libitina 
y Eufrosina, se acaricia la cabeza rapada en 
ademán disimulado de mentarles la madre. Las 
dos mujeres adoptan una actitud de fingida 
indiferencia al paso de la loca muda: Libitina se 
tapa la nariz como alusión ofensiva a la Felipa, 
que viste un traje zancón, botines y chamarra de 
piel casi deshecha. Cruza por el escenario y al 
pasar por enfrente de los Atridas, que en 
determinados momentos se muestran ciegos, los 
observa con cuidado, le son indiferentes y, sin 
previo aviso, se levanta el vestido frente a ellos 
para hacer un rápido mutis por la puerta principal 
del Hospital de la Mujer. Entra el Voceador con 
distinto traje del anterior; ahora parece un joven 
estrafalario, va al restaurante “El Paraíso” a poner 
una pieza en la rocola; la pieza se titula Loving 
you. Al iniciar el canto el crooner, los Atridas y las 
dos mujeres perturbadas quedan estáticos, 
estatuarios; el chico, en la puerta de la accesoria 
en idéntica actitud. Cruza en hombre de traje 
negro con cuello de celuloide, parece ser un 
pastor protestante, observa a los grupos callejeros 
detenidamente. Toma notas en una pequeña 
libreta y saca una fotografía de los Atridas. A 
Eufrosina y a Libitina las contempla como si se 
tratara de un grupo escultórico; anota y hace 
mutis. Pausa larga. Entra Ramón con cierta 
cautela, se dirige a las mujeres. La canción se va 
perdiendo y las personas recobran su natural 
actitud.  
   RAMÓN.- (Respetuoso.) Buenos días, señoritas. 
¿No han visto a la pobre mujer de mi cuñada? 
   LAS DOS.- (Mecánicamente.) Sí, la vimos, pero 
ya se fue, señor. 
   RAMÓN.- (Con asco.) A su apestosa escuela, 
como madriguera, con toda seguridad. 
   LAS DOS.- (En la misma actitud.) Vaya usted a 
saber adónde. 
   RAMÓN.- (Cauteloso.) ¿Me dejarán que la 
espere con ustedes? 
   LAS DOS.- (Lo ven.) ¡Cómo no, si se muestra 
usted correcto! 
   RAMÓN.- Yo, ¿cuándo no? 
   LAS DOS.- La otra vez, ni más ni menos. 

   RAMÓN.- Por favor, una por una, así ni se les 
entiende. 
   EUFROSINA.- (Con leve reproche.) No se me 
puede olvidar lo irrespetuoso que se puso. 
   RAMÓN.- (Comprometido.) Bueno… es que 
uno… a veces… viera qué difícil. 
   LIBITINA.- (Con dolorosa expresión.) ¿Se 
acuerda de sus desgracias? 
   RAMÓN.- (Amargamente.) No, si de eso nunca 
me olvido. 
   LIBITINA.- (Interesada y ofreciéndole 
seguridad.) Hace bien. 
   EUFROSINA.- (Id.) Pues sí, porque si se le 
olvidara, qué le quedaría. 
   LIBITINA.- Nada, a fe que con eso conservará la 
ocasión de sentirse mejorado. 
   RAMÓN.- Aunque las crudas morales… 
   EUFROSINA.- (Recomendándole.) Ya no siga 
usted mamando, hombre. 
   RAMÓN.- (Impotente.) Yo qué diera. 
   LIBITINA.- (A Eufrosina.) Aunque ahora está de 
moda el de tejoco. (Se refiere al aguardiente del 
tejocote.) 
   EUFROSINA.- (Sofisticada.) A mí me gusta el de 
nanche. (Queda en sus muecas.) 
   LIBITINA.- En la esquina de la Santa vive una 
señora que lo prepara de cáscara de papa. 
   EUFROSINA.- (Curiosa.) ¿De papa o de papá? 
   LIBITINA.- (Inicia el extravío.) De papa, taruga, 
aquí los papás no rifan. 
   EUFROSINA.- ¿A qué sabrá eso? 
   LIBITINA.- (Medio alucinada.) Se toma con 
panela y también sirve de friega. Es un gusto. 
(Hace un ademán estereotipado de ofrecerle 
algo.) 
   EUFROSINA.- (Ya en el juego.) No, gracias. 
   LIBITINA.- (En la misma actitud.) Ande usted. 
   EUFROSINA.- (Refiriéndose a Ramón.) Es que 
el señor me sobaja. 
   LIBITINA.- (Dispuesta a la defensa.) ¿Por qué? 
   EUFROSINA.- (Acusándole.) Pues no más me 
está observando. 
   LIBITINA.- (Encarándosele a Ramón, se pone 
de pie.) Señor, este lugar es de prima Eufrosina, 
usted, ¿qué se mete? 
   EUFROSINA.- (Empieza a llorar.) ¡Váyase con 
la Felipa! ¡Úchale! 
   RAMÓN.- (En pleno desconcierto.) ¿Ahora qué? 
   LIBITINA.- (Gritándole con coraje.) ¿Por qué le 
falta el respeto, es que le ve cacariza? 
   EUFROSINA.- (Que llora copiosamente.) ¡Me 
dijo cara de metate! 
   LIBITINA.- (Consolándola.) Ya cálmate, que te 
considero. Ahorita verá. (Con fuerza.) ¡Señor de la 
policía! 
   RAMÓN.- (Que sigue desconcertado, pero ahora 
con temor.) Vaya que están idas… 
   EUFROSINA.- (Con grandes alaridos y 
refiriéndose al público.) Ay. ¡Mira el montón de 
gente, Libitina! 
   LIBITINA.- (Al público.) ¿Qué ven?, ¡se les va a 
caer la baba! 
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   EUFROSINA.- (Con grandes voces y señas de 
dolor.) ¿Viste cómo me pegó? 
   LIBITINA.- (Con más fuerza.) ¡Señor de la 
policía! ¡Que me roban mis coronas! 
   EUFROSINA.- (Muy alarmada, tocándose la 
nariz.) ¡Creo que me sale la sangre! 
   LIBITINA.- (Mirándola.) ¡Ay, de veras! ¿Qué tan 
fuerte te pegó? 
   EUFROSINA.- (En el delirio total.) Y me 
quebrantó los huesos, la lengua me la quiso sacar 
con un alambre; me pellizcó las dos asentaderas.  
   LIBITINA.- (En el paroxismo.) ¡¡Policía, que la 
mata!!  
   EUFROSINA.- (Id.) ¡¡La Felipa maldita!! 
   LIBITINA.- ¡¡Señor de la policía!! 
    
   Ramón se ha ido alejando prudentemente y 
cuando llega Diógenes casi ha desaparecido. 
 
   DIÓGENES.- (Llega precipitadamente.) 
¿¿Dónde es el crimen?? ¿¿Quién les pegó?? 
   EUFROSINA.- (Señalando a Ramón.) ¡Ese 
señor quería cortar las flores, pero lo detuvimos! 
   LIBITINA.- Ése, el tal Ramón, que se vino bien 
tomado, pero Eufrosina no lo dejó. 
   EUFROSINA.- Me dijo que estaba yo loca. ¡Y 
que no se esconda, eh! 
   DIÓGENES.- (Dirigiéndose hacia Ramón.) Oiga, 
Ramón, ya me agotó la paciencia… (Va hacia él 
para hacer mutis ambos.) 
   LIBITINA.- (Acariciando a su amiga.) ¿Ya estás 
prudencia, Eufrosina? 
   EUFROSINA.- (Muy infantil.) No, pues así, sí. 
¿Por qué ha de cortar las flores? 
   LIBITINA.- (Considerándola.) Y luego cómo se 
puso… 
    
   Catito, Maguito y Cuca salen de la iglesia de la 
santa Vera Cruz, vienen de misa. 
 
   CATITO.- (Encantada.) ¡Cómo me gusta cómo 
dice las cosas el padre Juanito! 
   MAGUITO.- Ni se sienten, ¿verdad? (Dobla su 
velo.) 
   CATITO.- Será que es tan bien parecido, y que 
no me escuche Dios, pero de verlo tan interesante 
acuden a mi mente recuerdos de otros tiempos. 
   MAGUITO.- (Seria.) Niña, más respeto a las 
cosas de Dios, y el padre Juan es una de ellas. 
   CATITO.- (Haciéndose la graciosa.) Por eso dije 
que Dios no me oiga. 
   MAGUITO.- (Con seguridad.) Habiendo tanta 
gente con tanta disposición… 
   CATITO.- (Aprovechando lo dicho.) Pues no sé 
qué hemos esperado; tú eres la primera… y no me 
hagas hablar, que acabo de comulgar. 
   CUCA.- (Interviniendo con malicia.) El diablo 
toma forma de hombre… 
   CATITO.- (A la anterior, y con mucha picardía.) 
Pues de que me tiente el diablo a que me tiente un 
hombre… 

   MAGUITO.- (Que hizo no escucharlas.) O bien 
vendida o podrida en el huacal y ya sabes que 
mientras yo viva, la autoridad de mamá seguirá 
normando nuestra vida, y no me importa los años 
que tenga bajo tierra. 
   CATITO.- (Molesta y concediendo.) Ya lo sé. 
Tendré que resignarme a celebrar mis nupcias con 
ella en ultratumba. 
   MAGUITO.- (Muy indignada.) ¡Catalina, por 
favor, regrésate a reconciliar! 
   CATITO.- (Apenada.) Pues, ¿qué dije? Ni el 
pensamiento siquiera… 
   MAGUITO.- (Tratando de aparecer serena.) Te 
suplico que vuelvas a la iglesia y le expongas 
detenidamente al padre Juan lo que acabas de 
decir. 
   CATITO.- (Suplicante.) Margarita, no te pongas 
así. 
   MAGUITO.- (En la misma actitud.) No quiero 
escenas y menos delante de la gente. (A Cuca.) 
No lo digo por ti, Cuquita. (A Maguito.) Y no te me 
levantas hasta que el padre te haya absuelto de 
nuevo. (Contrita.) Abre mis labios, Señor… 
   CATITO.- (Sometiéndose.) ¡Oh!… pero no se 
vayan. Espérenme aquí. 
 
   Catito regresa a la iglesia y las dos mujeres 
quedan en escena paseándose por el jardín. 
 
   MAGUITO.- (Refiriéndose a su hermana.) Esta 
muchacha tan alocada no sé que hacer con ella. 
   CUCA.- (Comprensiva.) Yo creo que tiene razón; 
no es tan grande. 
   MAGUITO.- (Aclarando, irritada.) Ninguna de las 
dos es “tan grande”, ya lo sé, pero no te olvides 
que la educación se mama. 
   CUCA.- Sí, pero nada más de niño, y ustedes 
parece que todavía. 
   MAGUITO.- (Un poco molesta.) Cuquita, fíjate 
en lo que dices, que a ti no te puedo regresar, y no 
te muerdas la lengua. 
   CUCA.- (Profundamente.) Mi caso es diferente. 
   MAGUITO.- (Tratando de aparecer victoriosa.) 
También es cuestión de principios. Tú tienes unos 
y nosotros otros. 
   CUCA.- Quién sabe si sean diferentes, porque 
por lo visto se parecen mucho. 
   MAGUITO.- (Extrañada y con sorna.) ¿Sí? ¿En 
qué? 
   CUCA.- Simplemente en nuestros modos. 
Somos de la misma clase, nos entendemos muy 
bien. 
   MAGUITO.- (Reconciliada.) ¿Y por qué no? 
¡Faltaba más! 
   CUCA.- (Con un dejo de tristeza.) Tan bien nos 
entendemos que si no fuera por los ánimos que 
ustedes me ofrecen, mi vida sería terriblemente 
desdichada. 
   MAGUITO.- (Aceptándolo.) Como tu corazón. 
   CUCA.- (Muy triste.) Sí, como mi corazón; pero 
ni mi vida ni mi corazón están solos porque los 
llena él. (Queda extasiada.) 
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   MAGUITO.- (Iluminada.) Así los nuestros por 
nuestro Señor. 
   CUCA.- (Deleitándose.) Su figura, su cara, sus 
brazos apretando fuertemente… 
   MAGUITO.- ¿Fuertemente? ¿Dónde? 
   CUCA.- (Con recato y descaro.) ¿Dónde? A mi 
derredor.  
   MAGUITO.- (Muy insana.) Y, ¿qué más? 
   CUCA.- (Mudando de actitud.) Yo tan decaída, 
tan chupada, junto a él tan hermoso, con el pecho 
tan ancho. (Subraya lo último.) 
   MAGUITO.- (Muy curiosa y transfigurada.) 
¿Tiene vellos? 
   CUCA.- (Dejándose.) Siempre me pregunta lo 
mismo, ya le dije que sí. 
   MAGUITO.- (En la morbosidad franca.) Y sus 
piernas, a ver, dime de sus piernas. 
   CUCA.- (Creciendo.) ¡Son como las columnas 
de un templo! 
   MAGUITO.- (Muy asombrada.) ¿De un templo? 
(Pausa breve.) ¿De cuál? 
   CUCA.- (Ídem.) De un templo de los antiguos. 
   MAGUITO.- ¿Por qué? 
   CUCA.- (Plena.) Porque parecen de mármol. 
   MAGUITO.- (Casi desorbitada.) ¿Sin ropa? 
   CUCA.- (Ídem.) Absolutamente. 
   MAGUITO.- (Apresurada.) ¿Y, tú…? 
   CUCA.- ¿Yo? (Recobrando el recato.) ¡No, yo 
no! 
   MAGUITO.- (Ídem e incrédula para prolongar el 
dato.) ¡Cómo es posible! 
   CUCA.- (Confidencia.) Nada más él se la quita. 
   MAGUITO.- (Sin salir del asombro.) ¿Y eso? 
   CUCA.- (Muy lírica.) Se tiende, y se queda 
quieto todo un rato, o danza y gira como un vértigo 
hasta que cae rendido. (Agregando virtud.) 
También llora. 
   MAGUITO.- (Excesiva.) ¡¿Sin ropa?! 
   CUCA.- (Reservándose algo.) Ya dije. 
   MAGUITO.- (En le apogeo.) ¡Qué maravilla! 
   CUCA.- (Acentuándolo rotundamente.) ¡Él es 
una maravilla! 
   MAGUITO.- (Aclarando.) Pues así de cauto. 
   CUCA.- (Con infinita sensación.) Es la más pura 
ternura que recojo. 
   MAGUITO.- (Explicándose todo.) Con razón 
puede conservarse casto. 
   CUCA.- Sí, pero más allá. (Sin escatimar 
cualidades.) Como un santo, a eso huele todo él: 
perfuma la estancia y hasta el agua de la regadera 
que lo acaricia con su tibieza. 
   MAGUITO.- (En el éxtasis.) ¡Olor a santidad! 
¡Olor a santidad! ¡La gloria eterna! 
   CUCA.- (Muy conforme y pequeña.) Sólo para 
hurtarle las tersuras y compartir su suavidad. 
Como la alegría de marfil entre la seda… 
   MAGUITO.- (En el orgasmo) ¡Dios mío, muero 
porque no muero! 
 
   Maguito saca un abanico y da una vuelta en 
círculo completo para quedar junto a Cuca 
nuevamente. Catito sale de la iglesia y se le reúne 

para integrar una composición en la que Cuca 
aparezca en estoica actitud de encantadora de 
serpientes. Hablan Catito y Maguito entre grandes 
gesticulaciones. 
 
   MAGUITO.- (Cambiando bruscamente la actitud 
anterior.) Bueno, Cuquita, tú ya sabes lo que 
haces y no quiero que luego digas… pero se me 
hace que haces mal. No está bien. (Se abanica y 
camina nerviosa en círculo.) 
   CATITO.- (Ligeramente diabólica.) Es cierto que 
te arriesgas a muchas cosas, pero no debes 
afrentarte. ¡Cuántas no quisiéramos…! 
   MAGUITO.- (Exagerada, vuelve a ella.) Por mí 
te agradecemos mucho la confianza; sabemos 
muy bien que somos las únicas que lo sabemos 
pero te quería decir que mejor te evites líos y nos 
los evites a nosotras. Ya ves la madre que tiene… 
(Se abanica y repite el movimiento anterior.) 
   CATITO.- Por mí, que le sigas hasta volverte 
madre. Tú ya no te cueces al primer hervor ni con 
ablandador, y si tienes la facilidad de que un 
muchacho como el Eddy te retoce, qué mejor. 
¡Cuéstete lo que te cueste! 
   MAGUITO.- (Cerrando el abanico con 
determinación) Catito, aquí se rompió una taza… 
(A Cuca.) Adiós, Cuquita. 
   CATITO.- (Repitiendo el movimiento.) Sí, tengo 
que ver si ya le llega el niño a doña Rifa. (Salen.) 
   CUCA.- (Ausente.) Adiós… (Sale con rumbo a 
su casa.) 
   LIBITINA.- (Refiriéndose a Cuca.) Mira, 
Eufrosina, cómo esas dos van dejando a la otra 
pobre. 
   EUFROSINA.- (Percatándose.) ¿Cómo? Ah, sí 
pero ni modos. (Transición.) ¿Juegas al pipis? 
   LIBITINA.- Luego, nomás que pase la Felipa. 
   EUFROSINA.- ¿La Felipa? 
   LIBITINA.- Sí, la trastorna. 
   EUFROSINA.- ¿Cuál dirás? 
   LIBITINA.- Esa que arrastra al hijo. 
   EUFROSINA.- ¿Al hijo? 
   LIBITINA.- Nomás quiero que pase para rajarle 
el hocico. 
   EUFROSINA.- Harás bien. 
 
   Los Atridas, que han permanecido indiferentes: 
 
 LOS ATRIDAS.- (Teniendo las palabras.) 
  Conversemos largo y tendido, 
  cambiemos impresiones 
  y sin decirnos algo, 
  dejemos que las palabras corran 
  como fluye la sangre por nuestras venas, 
  esto es, como si nada, 
     puesto que definitivamente somos sólo 

pretexto de esta ruina. 
   UN ATRIDA.- Yo, que descendí del cielo 

Y sobre mi cabeza refulgieron soles, 
 yo, gozoso al nacer, 

no supe ni cómo di cuándo ni dónde. 
   OTRO ATRIDA.- Porque quiero pasar sobre mi  
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                  hermano. 
 Con los brazos caídos, 
 levantar mi terror junto a mi orgullo 
 y alcanzar la colina del encuentro con 

mi caballo verde desbocado. 
 ¡Imposible! 
   OTRO ATRIDA.- (Con desaliento.) ¡Oh!, María, 
madre mía. ¡Oh!, ¡consuelo del mortal! 
   OTRO ATRIDA.- La luna, las estrellas y la noche 
son testigos de esta gran pasión. Y después, sólo 
mi entrada en el silencio oscuro. 
   OTRO ATRIDA.- (Suplicante.) Ven, joven 
gladiador, tú que gozas del favor de los dioses y 
además que tan generosamente conservan a tu 
madre, entra y comparte con estos miserables tu 
experiencia. 
 
   Entra Eddy, que retorna de la escuela para 
hablar con el Atrida Tiresias. Expresa 
preocupaciones. 
 
   EDDY.- (Yendo hacia él.) Tiresias, noble amigo, 
regresé lo más temprano que pude. No tuve la 
última clase, por fortuna. Quiero hablar contigo. 
   TIRESIAS.- (Ofreciéndole apoyo.) En marcha, 
compañero, que la más cruenta lucha te reservas. 
   EDDY.- (Con amigable cercanía.) Tus sabias 
enseñanzas, tus dádivas cariñosas, vengan a mí, 
Tiresias. 
   TIRESIAS.- ¡Vuelan! 
   EDDY.- (Francamente molesto.) ¡No soporto ya 
más a la bruja esa! 
   TIRESIAS.- (Con falsa ignorancia.) ¿De quién 
hablas? 
   EDDY.- De la Cuca, ya comprendes… (Pausa 
breve.) Es muy cómodo, lo sé; me resguarda de 
muchos compromisos, pero ya no lo aguanto; es… 
muy complicada. 
   TIRESIAS.- (Que la conoce.) ¿Ella? 
   EDDY.- (Nervioso.) Sí, ella, y todo… yo siempre 
estoy dispuesto… (busca transición y 
precipitadamente) y no es por nada, pero una 
gente como yo no la encuentra tan fácil. (como 
rectificando)… en fin… (muy bruscamente) ¡la 
Dora me dijo que su madre decía que contara yo 
con suficiente lana para sacarla de bailar! 
   TIRESIAS.- (Muy objetivo.) ¿Y por qué no la 
sacaste? 
   EDDY.- Oh, tú sabes que esas cosas no las 
puedo hacer todavía… aunque la Dora es un buen 
gancho para llegar a su padre… Y la Armida 
igualmente para llegarle al gerente de la 
constructora. Pero por más que me aviento no 
puedo con ese tipo de operaciones… creo que por 
ahí no es. (En busca transición y elevando 
noblemente la voz.) Mira, anoche me invitaron a 
cenar a la casa de Dora, su padre había salido a 
Torreón y sólo estuvimos ella, su madre y yo. Que 
circulan los alcoholes y quién sabe cómo 
terminamos los tres en piyamas porque a la 
señora le dio frío y sólo con franela se lo quita; yo 
no quería, Tiresias, te lo juro, ni tampoco hubo 

nada. Nadie sabía ahí a qué se le tiraba. Además, 
a mí personalmente no me hubiera importado, me 
quedé hasta el final porque estaba yo a gusto, 
todo a las mil maravillas;  pero apenas me vestí 
para largarme a mi casa, me comenzó el maldito 
asco y todavía me dura… y es que… 
(angustiado)… yo soy bueno, Tiresias… te lo juro, 
no me siento capaz de hacerle a nadie una 
tarugada… porque me conozco y sé que soy bien 
intencionado… lo siento… Me crees, ¿verdad? 
   TIRESIAS.- (Pausadamente.) Sí te creo… 
porque eres bueno. 
   EDDY.- (Crítico.) ¿Por qué entonces me pasan 
estas cosas? 
   TIRESIAS.- (Manejando la situación.) Pues, 
quizá porque resultas de… “los elegidos”. A lo 
mejor tú eres un “espíritu selecto”. 
   EDDY.- (Deprimido.) Hay algo que me falta y 
decididamente no doy qué es. 
   TIRESIAS.- Lo tienes todo. 
   EDDY.- (Sin oírlo.) Quizá Dios… o mi padre. 
(Casi patético.) ¡No conozco a mi padre, Tiresias!, 
¿qué se hará? 
   TIRESIAS.- ¿Tu padre? (Fríamente.) Puede que 
venda chivos o que corte margaritas por el prado. 
   EDDY.- Me hace falta Dios. 
   TIRESIAS.- …Alcánzalo.  
   EDDY.- ¿Alcanzarlo? ¿Cómo?  
   TIRESIAS.- (Con profunda convicción.) Los 
Atridas decimos que por el amor. 
   EDDY.- (Mandándolo lejos.) Por eso están tan 
amolados. ¿Cómo habré de amar? Ninguna de las 
formas que conozco me convence. (Descubriendo 
algo nuevo.) Tal vez sea muy joven…, además, la 
gente… 
   TIRESIAS.- Sí, eres muy ¿y qué? 
   EDDY.- (Girando.) Hay que aprender a estar 
solo, no queda otra. 
   TIRESIAS.- ¿Y tu mamá? 
   EDDY.- (Molesto.) Chist. Hablamos idiomas 
diferentes. 
   TIRESIAS.- ¿Cuáles? 
   EDDY.- Ella pertenece a otro mundo totalmente 
distinto del mío. Si hubiera sido más culta… pero 
tiene cosas que nada más no puedo soportar; me 
subleva. 
   TIRESIAS.- ¿En qué quedó lo de Cuca y ella? 
   EDDY.- Tuve que amenazarla con irme de la 
casa si la volvía a molestar. 
   TIRESIAS.- Era imposible que no se enterara. 
   EDDY.- (Dando el motivo y buscando la salida.) 
Fue la medalla con su nombre que me colgó; 
además, la Cuca anduvo de comunicativa con las 
garrapatas de los pergaminos y estoy seguro que 
una de ellas fue la que le trajo el chisme a mi 
madre. 
   TIRESIAS.- Pero si hasta los niños lo saben. 
   EDDY.- (Saliendo libre.) Pues no será por mí, a 
ti te consta. 
   TIRESIAS.- Entonces ella… 
   EDDY.- No… pues nos han visto entrar al 
cuarto; también ella debe andar de boquifloja… y 
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después de todo no se puede exigir que se muda, 
tan triste de facha… para ella será un lujo. 
   TIRESIAS,- Sí, las gentes como tú son un 
verdadero lujo, Eddy. 
   EDDY.- (Ingenuo.) Yo creo que sí, aunque me 
falta malicia. 
   TIRESIAS.- Eres de las personas que más caro 
cobran por querer a los demás. 
   EDDY.- (Reaccionando.) ¡Cuidado, Tiresias! 
   TIRESIAS.- ¿No crees? 
   EDDY.- (Convencido en su afirmación.) No. Mi 
defecto principal está en querer a toda la gente. 
   TIRESIAS.- (Extrañado.) Quererla, ¿para qué? 
   EDDY.- Quererla, nomás, sin exigirles nada, sin 
pedirles nada. 
   TIRESIAS.- (Deliberadamente incrédulo.) ¿De 
veras? 
   EDDY.- (Molesto.) ¿Qué te pasa? 
   TIRESIAS.- (Iniciando la retirada.) Me voy con 
los muchachos, Eddy. Van a empezar los 
sufragios. 
   EDDY.- (Reteniéndolo.) Oye, no me dejes así. 
   TIRESIAS.- Eddy, tu madre nos observa. 
   EDDY.- (Volteando para donde está el balcón.) 
¿Mi madre?… ¡Tiresias!… 
 
   Tiresias se ha retirado; Eddy, indeciso, voltea 
alternativamente para donde está su madre y su 
amigo. Adelina lo observa complacida, mientras va 
cayendo lentamente el 
 

TELÓN. 
 
 
 

ACTO SEGUNDO 
 

Adelina Pons está en su balcón dirigiendo la 
palabra a un grupo de mujeres en camino de pedir 
marido a san Antonio. 
 
   ADELINA.- (Entregada, y como si continuara en 
el discurso.) …desgraciadamente no se tiene 
garantizada la vida, ahora está una bien pero 
mañana quién sabe. Dios ha sido generoso con 
nosotras y así que me ven costurera de la avenida 
Hidalgo, bien pude ser modista de la “Plas de la 
Concord”, para sentirme conforme bienhabida 
pese al trato que la vida y la suerte me entregaron: 
porque es indiscutible que la suerte existe, si no, 
ahí están más de tres millones de retardados 
pudriéndose de dinero y comprando con él lo 
mismo casas, que amigos o maridos; por principio 
de cuentas no viviría aquí ni en sueños. Aquí se 
vive como en alacena… (transición de exagerada 
resignación), pero me muestro conforme porque 
aunque no gozo fortuna, sí cuento con un hijo y el 
muchacho se me va logrando a pesar de su 
carácter; de ahí en fuera yo no me puedo quejar, 
pues como es tan bien puesto tampoco lo voy a 
meter en una urna (advirtiéndolo con cuidado): mi 
gavilán anda suelto, así es que cuiden a sus 

pollas, aunque algunas ya se vean ponedoras 
(con ímpetu), pero no desfallezcan, que 
casamiento y mortaja… y el cielo se le tiene que 
insistir. Si yo les he hablado de este modo es 
porque me siento plena de experiencias, mismas 
que llevo encima, pues como las veo a todas 
ustedes, así me vi un día, hasta que la bendición 
de la maternidad hizo crecer mi vientre: entonces 
comencé a conocer el significado de la palabra 
madre (muy retórica), lo que significa esperar, 
pacientemente en unas, en otras no –yo, muy 
impaciente- que un nuevo ser surja como una 
nueva perla o una nueva esperanza para seguir 
viviendo. (Sentenciando, grave.) Pero para 
merecerlo hay que estar preparadas, hay que 
comprender perfectamente el sentido de lo que un 
hijo viene a ser porque no es el hecho de darlo a 
luz como los animales, o es el hecho en sí de 
amamantarlo o en no de cobijarlo, sino 
(ligeramente pausa suspensiva y luego muy 
frívola) bla, bla, bla, bla, bla… Es todo. 
 
   La asamblea aplaude entusiasmada, Adelina 
agradece discreta y hace mutis. Las demás 
mujeres se encaminan a la iglesia en perfecto 
orden, al pasar junto a los Atridas, éstos alargan 
sus manos en conmovedoras peticiones: 
 
LOS ATRIDAS.- (Alternadamente.) 
   1. Es conveniente decir unas palabras al oído de 
cada una de ustedes. 
   2. ¿Quién de vosotras conoce significados 
tales? 
   3. Es a ti, a ti a quien interrogo. 
   4. ¿En dónde están las ansias que rasgarán tu 
velo? ¿En dónde, en dónde encontrarás la 
anhelada estación? 
   5. ¿Quién de vosotras conoce significados 
tales? 
   6. Por eso a vuestro oído se deben pronunciar 
unas palabras. 
   1.Porque las maldiciones efectúan partos y esos 
partos incestos. 

2. El incesto como forma legal mejor elaborada. 
3. Y sancionada en el hombre de Dios. 
4. Pero levantarán los muertos su lápida de 
sombras. 
5. Y los hijos matarán a sus padres y harán 
correr su sangre por todos los rincones. 
6. Los padres que desde antes ya habían 
sucumbido, pues con tan lúgubre arrogancia 
quebrantaron las leyes. 
1. Los padres que quedaron en retornar un día 
con los brazos abiertos. 
2. Y ustedes, helas aquí, entrando en el refugio. 
Huyendo, huyendo, huyendo… 
3. ¿Será posible…? 
 
   Fedra (Felipa) sale del Hospital de la Mujer 
ahora abrazando tiernamente al monigote. 
Viene al centro del escenario y arrulla con 
infinito amor al muñeco. Libitina y Eufrosina la 
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miran con recelo y, al cabo, se sienten atraídas 
por tales manifestaciones de amor materno. 
Primero Libitina, que va hacia ella. 
 
   LIBITINA.- (Muy atenta.) Señora doña Felipa, 
¿cómo está usted? Vengo de mi parte para 
celebrar su mejoría y también para invitarla a 
una charla que le voy a dar; pero con mi 
parienta Eufrosina, si no, no. 
   FELIPA.- (Ríe y mueve negativa y 
nerviosamente la cabeza.) 
   LIBITINA.- (Celebrándola.) ¡Uy!, ¡qué contenta 
la contemplo, señora doña Felipa!, ¡qué pronto 
la mejoraron en ese nido de víboras! (Felipa 
acaricia al muñeco), sí, señora doña Felipa, muy 
regocija que la vengo columbrando. Si parece 
monumento con su niño. ¿Se lo trajeron los 
Reyes? (Felipa asiente jubilosa.) ¡Uuuuy, qué 
bueno!, así quién no. Como parto sin dolor; ¡tan 
moderna mi señora doña Felipa! (A Eufrosina.) 
¿Viste, China?  
   EUFROSINA.- (Con mucha desconfianza.) 
Que venga. 
   LIBITINA.- (A Felipa muy atentamente.) 
Vamos para allá con la China (Felipa se 
resiste.), ándele, para que le arda, enséñale su 
muchacho. (Felipa hace un mohín y estrecha 
temerosa el muñeco.) No… Ni quién se lo quite. 
Si se lo trajeron los Reyes, que con su pan se lo 
coma; sino para formular una charla. 
   EUFROSINA.- (Gritándole, precipitada.) Para 
tomar té de tila con pastes de Pachuca. 
   LIBITINA.- (Reanimando a Felipa.) Ya ve 
cómo la quiere la Eufrosina, señora doña Felipa, 
ya le formuló una fiesta. 
   EUFROSINA.- (Ídem.) Y hasta jugamos 
baraja. Si desconfía del muchacho, dejamos 
encargado en la guarda de la pulquería, junto al 
depa de mujeres. 
   LIBITINA.- (Como último intento.) Yo le puedo 
recitar. ¿Sí? (Felipa accede y se levanta, con el 
consecuente agrado de Libitina.) ¡Ay, qué linda 
la Felipa, que se le hace agua la boca! 
(Llegando con Eufrosina.) Mira, Eufrosina, tengo 
el gusto de representarte a la señora doña 
Federica, mujer de los Santos Reyes. 
   EUFROSINA.- (Tendiéndole la mano.) 
Eufrosina Chuparrosa, hija de la mala vida, para 
servir a los dioses y a los pobres. 
   LIBITINA.- (Contemplando los buenos 
términos de las otras.) Así sí, ahora debería de 
venir el de las fotos. (A Felipa.) ¿Qué hacemos? 
(Felipa señala los cacharros insinuando le den 
comida. Libitina lo comprende.) Ah, de veras, 
que le prometimos caldo. (A Eufrosina.) Por 
favor, Eufrosina, tápale el hambre a la Fedra. 
   EUFROSINA.- (Dándole el plato.) Sírvase 
usted, mala leche, estas lentejas. 
   LIBITINA.- (Con cuidadosa atención.) La voy a 
golear a usted para que eructe (lo hace). 
   EUFROSINA.- (Que sigue contemplando el 
muñeco. A Libitina.) Recítale lo de la primavera 

porque quedaste, mientras yo me encargo de 
esa pobre criatura. 
   LIBITINA.- (A Felipa, tratando de agradarla.) 
¿Quieres que recite de la primavera? ¿Eh? 
(Felipa asiente entusiasmada. Libitina  anuncia 
a toda voz.) ¡Dicho de la primavera para la 
señora Fedra Torres! (Felipa aplaude jubilosa. 
Tras de los preparativos de rigor, Libitina dice 
muy lírica:) “La primavera nace de no sabremos 
nunca qué secretas regiones de la tierra 
dormida, fatigada y herida. Ja, ja, ja… 
   EUFROSINA.- (Tomando con mucho cuidado 
el muñeco.) ¡!Cinco mil pesos, cinco mil pesos!! 
(Con el pregón de lotería.)  
   LIBITINA.- (Que junto con Fedra se desternilla 
de risa.) ¿Ve qué bonito, Fedrita? ¡Si todas 
somos hijas de Dios! 
   EUFROSINA.- (Tratando de evitar que la 
sorprendan con el muñeco.) Sígala usted 
divirtiendo, mientras yo le entretengo a su 
muchacho. 
   LIBITINA.- (Aislando a Fedra.) Bueno, ahora 
pasamos a la sala para ver el desfile de las 
cochinillas. Verás cómo se hacen bolitas. 
 
    Eufrosina quedará en esta área sola, 
arrullando el muñeco y con un rebozo se cubrirá 
para dejar la ilusión de estarlo amamantando. 
Entran Diógenes y Ramón un poco 
alcoholizados. 
 
   RAMÓN.- (Concluyendo.) Le digo a usted… 
   DIÓGENES.- ¿Pero usted tuvo la culpa, o no? 
   RAMÓN.- Yo no sé, pero creo que no. 
   DIÓGENES.- (Tratando de aproximarse a él.) 
Mire, don Ramón, yo le hablo con conocimiento 
de causa y con autoridad: aquí la gente como 
usted es poco respetada, también como yo. Y 
es que no se nos entiende, “comprende”, diría 
mejor… (Transición.) ¿Usted conoce al Duque? 
   RAMÓN.- ¿El perro? 
   DIÓGENES.- ¿Cuál perro? 
   RAMÓN.- Un perro… que lo tuvo Héctor 
desde chico. 
   DIÓGENES.- (Un poco fastidiado.) No, no, no, 
el Duque, el poeta, mi amigo. 
   RAMÓN.- (Precisando.) Que vive en el… 
   DIÓGENES.- exactamente. 
   RAMÓN.- (Reconociéndolo.) Cómo no, muy 
fina persona, una dama. 
   DIÓGENES.- (Reaccionando.) ¿Qué pasó? 
No lo difame. 
   RAMÓN.- (Aclarándole.) No. Digo: muy 
educado, culto. 
   DIÓGENES.- Sí… pues el Duque también es 
de los nuestros, igual que un viejo amigo mío 
que trabajó en La Merced antigua desde 1904, 
fíjese bien: 1904, antes de todo. Pues a este 
susodicho le cayó la sal yo creo que desde 
recién nacido. No había vez que lo llamaran 
para cargar algo que llegando a su destino se le 
viniera abajo, hasta que fueron dejándolo de 
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emplear y se tuvo que morir ni más ni menos 
que de hambre, pues aunque se arrimaba a la 
pobre casa de usted, no le convencía. Y no paró 
ahí la cosa, que el día de su entierro, ya para 
llegar a la inhumana, los de adelante, que iban 
un poco jalados, verbigracia usted y yo en estas 
circunstancias, se tropiezan y se les viene abajo 
la doliente carga como en vida. ¿Eso no es sal? 
   RAMÓN.- (Con amargura.) Chist, yo qué no 
podré presumirle si quisiera. No quiero. 
   DIÓGENES.- (Transando.) No, no lo forzo con 
todo y mi autoridad… Pero no es justo. 
     
   Entra el Duque, que viene de su trabajo. 

 
   EL DUQUE.- (A Diógenes.) ¿Qué es lo que no 
es justo, mi buen amigo? (Saludando a Ramón.) 
Ramoncito… 
   DIÓGENES.- (Reparando en su presencia.) 
¿Eh? ¡Ah! (A Ramón.) Éste es el Duque. 
   RAMÓN.- (Confirmando su conocimiento.) Sí, 
cómo no. 
   DIÓGENES.- (Poniendo al tanto al Duque.) No, 
Duque: le decía yo a este señor don Ramón, aquí 
presente, de nuestra mísera situación en la que 
nos venimos encontrando, así como ahora y 
desde antes.  
   EL DUQUE.- (Advirtiendo el estado en que se 
encuentran sus interlocutores.) Veo que ya se me 
adelantaron en lo de aperitivarse. 
   DIÓGENES.- (Abundando.) Mire usted, aquí el 
señor don Ramón conoce la vida como yo también 
y como usted; y eso sí le advierto que si uno le 
sigue es por de pura costumbre, no hay de otra. 
   EL DUQUE.- (Tratando de comunicarle 
optimismo.) Bueno, Diogenético, es que… 
   DIÓGENES.- (Absoluto.) Nada, nada, el único 
que se salva es usted: tiene su pipirín asegurado y 
sus versos de “noches azules” o del “camisón de 
Chon”. Pero aquí el señor don Ramón vende 
aretes de cuentitas, y el desdichado de mi sobrino 
el Burro se lo cargó la trampa con todo y su 
puesto de esquimos, y yo de tecolote zurrón, 
tratando de aparecer lo que no soy. ¡No la friegue!  
   EL DUQUE.- (Con ganas de prolongar la 
discusión.) Bueno, bueno, vamos a tomar una 
copita. 
 
   Inician el mutis y se cruzan con la maestra 
Minerva y la niña Casi, que vuelven de la escuela. 
El único que las ve es Ramón, que trata de 
abordar a la muestra, pero sus compañeros lo 
retienen. 
 
   CASI.- Seño, ¿se va a quedar en su casa? 
   MINERVA.- Sí, tengo muchas pruebas que 
corregir. 
   CASI.- Le ayudo. 
   MINERVA.- Ándale, te espero como a eso de las 
cinco. 
   CASI.- ¿Tan tarde? 
   MINERVA.- Es que me voy a recostar un rato. 

   CASI.- Bueno. ¿No se le ofrece algún encargo 
para la tienda? 
   MINERVA.- No, gracias, ahora no. (Salen.) 
 
   Eufrosina deja al muñeco en el suelo y va con 
sus compañeras Libitina y Fedra. 
 
   EUFROSINA.- Libitina, esa niña Casi es muy 
buena. 
   LIBITINA.- Cómo no, por eso ya se va a casar. 
   EUFROSINA.- ¿Ya? 
   LIBITINA.- Sí, creo que para la semana que 
entra. 
   EUFROSINA.- ¿Y su mamá? Ni la veo. 
   LIBITINA.- Hoy no sale y no le hace. 
   EUFROSINA.- ¿Es domingo? 
   LIBITINA.- No, pero hay representación y no le 
gusta, tampoco a su marido. 
   EUFROSINA.- Te mandó decir, ¿verdad? 
   LIBITINA.- Claro. 
 
   Eufrosina vuelve con el muñeco. Desde afuera 
se oye la voz de Adelina, que le dice a su hijo:   
 
   VOZ DE ADELINA.- Ya voy a poner la mesa y a 
servir, te advierto que si te sales, tú tendrás que 
calentar tu comida, aquí no es hotel. 
   VOZ DE EDDY.- Ahorita vengo, no me tardo 
nada. (Se encuentra en e interior con Casi.) ¿Qué 
tal Casimira? ¿Qué milagro? 
   CASI.- Milagro tú. 
   EDDY.- ¿Cuándo vamos a nadar? 
   CASI.- Cuando pueda mi papá, ahora anda muy 
ocupado. 
   EDDY.- Pues tú y yo. 
   CASI.- No me dejan. 
   EDDY.- ¿Ni al cine? 
   CASI.- Al cine menos. 
   EDDY.- (Con sana intención.) Ya no estás tan 
chica. 
   CASI.- Todavía. (Transición.) Y deja de estarme 
vacilando. 
   EDDY.- Te lo digo en serio. 
   CASI.- A poco crees que yo me voy a volar 
como las locas de tus amigas. 
   EDDY.- ¿Cuáles? 
   CASI.- Pues esas que te vienen a buscar. 
   EDDY.- ¿Las has visto? 
   CASI.- Aunque no las hubiera visto, todo el 
mundo sabe que eres muy enamorado. 
   EDDY.- (Halagado.) Ah, ¿sí? 
   CASI.- Dice mi mamá que eres de los 
muchachos que ven un palo con faldas y se 
alborotan. 
   EDDY.- (Presumido.) No tanto, todo depende. 
   CASI.- (Reprochándole.) Bueno, eso es cosa 
tuya. 
   EDDY.- Para que veas, para eso sí todavía 
estás chica. 
   CASI.- ¿Para qué? ¿Para morderme la lengua? 
Y sé otras tantas… 
   EDDY.- ¿De qué color? 



 14 

   CASI.- De ti mismo. 
   EDDY.- De mí mismo… ¿Quién sabe algo de mí 
mismo? 
   CASI.- Todos, menos tú. 
   EDDY.- (Un poco molesto.) No seas necia. 
   CASI.- Y te advierto que si no te pones vivo vas 
a dar lugar a algo. 
   EDDY.- (Inquietado.) Qué dices. 
   CASI.- Yo sé. 
   EDDY.- (Con coraje.) Habla claro y déjate de 
tonterías. 
   CASI.- (Segura.) No puedo… 
   EDDY.- (Impaciente e irritado.) Di lo que sabes 
ya. 
   CASI.- ¿Y si no quiero? 
   EDDY.- (Asiéndola del brazo con fuerza.) Niña 
taruga, a mí no me haces esto. Dímelo. 
   CASI.- (Decidida.) No te digo y qué. 
   EDDY.- (Intenta doblarle el brazo pero se 
arrepiente. Con amargura.) Tú también. (Se 
muestra abatido.)  
   CASI.- (Después de pausa y comprendiendo el 
estado del muchacho.) No te pongas así, Eddy, 
después de todo apúrate hasta la mera hora, 
¿para qué antes? 
   EDDY.- (Cortante.) Ya cállate. 
   CASI.- (Que al fin cede.) Es lo de Cuca, hombre; 
las gentes dicen que ya no puede con tanto que le 
exiges, y su mamá por ese tanto no se mejora. 
   EDDY.- Ojalá se las cargue… 
   CASI.- (Repentinamente.) Ahí viene Cuca, 
háblale. Yo los tapo con las locas. A ver 
muchachas, paradas, vamos a jugar a las estatuas 
de marfil. (Fijándose en Felipa.) Qué bueno que 
viniste, Felipa. 
 
   Casi va con las tres mujeres y las anima al 
juego. 
 
   LIBITINA.- (Entusiasmada.) ¿Quién escoge? 
   CASI.- Yo, yo soy la que escojo porque tengo 
prisa. Pronto. 
    TODAS.- (Tomadas de las manos.) Las 
estatuas de marfil: uno dos tres. 
 
   Dan giros y buscan cuidadosamente la 
colocación parecida a Las tres Gracias. 
 
   CASI.- Bien tiesas. (Mirándolas.) ¡Ay, qué 
bonitas!, parecen ángeles de la guarda. Voy a 
traer el dinero para comprar una estatua. 
    
   Casi hace mutis y las tres mujeres permanecen 
en actitudes ridículas, inmóviles. Cuca ha salido a 
escena y está frente a Eddy, con el presentimiento 
de algún suceso impredecible frecuente en el 
muchacho. 
 
   CUCA.- ¿Para qué me quieres a estas horas? 
   EDDY.- (Apresurando la situación.) Es igual, 
después no voy a poder. 
   CUCA.- (Muy humilde.) Dime. 

   EDDY.- (Precipitando.) He estado pensándolo 
mucho y no debemos seguir. 
   CUCA.- (Con desaliento.) Otra vez. Tú sabes… 
   EDDY.- (Cortante.) No, no quiero sermones. Es 
una determinación y estoy decidido a seguirla. 
   CUCA.- Pero apenas ayer… 
   EDDY.- Sí, pero de ayer a hoy he meditado 
mucho. Hasta en un libro estuve leyendo las 
consecuencias de esta situación tan rara. 
(Terminante.) No puede ser amor, ya lo hemos 
discutido mucho, y por mi lado he llegado a la 
conclusión de que a ninguno de los dos nos 
conviene. 
   CUCA.- (Comprensiva.) Lo volviste “analizar”, 
¿verdad? 
   EDDY.- Sí… bastante y me duele que esto te 
acarree sufrimiento. 
   CUCA.- No, trataré de entenderlo. No es la 
primera vez. 
   EDDY.- (Ayudándola a comprender.) En un 
principio te dolerá pero después pasa. Tenemos 
ligas que creemos muy poderosas, y no son así; 
hay que sobreponerse a ellas. Yo tengo una vida 
muy accidentada y no quiero ser un obstáculo 
para tu felicidad.  
   CUCA.- (Con un dejo de resignación.) Tú fuiste 
mi felicidad; así… en pasado. 
   EDDY.- No, te vuelves a engañar… y en caso de 
que fuera cierto… yo no me siento bien, ando mal 
en la escuela, no puedo concentrarme. Mi mamá, 
mi carrera, mi vida, en fin. (Total.) Tengo 
necesidad de libertad. 
   CUCA.- Sí. 
   EDDY.- (Cambiando el tono.) Tú has sido muy 
buena y yo he tratado de ser lo mejor posible 
contigo. No sé si lo he logrado. 
   CUCA.- Sí, lo has logrado. 
   EDDY.- (Tras la breve pausa.) Podemos seguir 
siendo amigos. 
   CUCA.- Siempre acabas diciendo eso. 
   EDDY.- No, pero es que ahora es definitivo. 
   CUCA.- Bueno. 
   EDDY.- Cuando haya oportunidad saldremos 
juntos a tomar un helado o a charlar, 
simplemente… Tú debes darme la seguridad… 
   CUCA.- (Permanece callada.) 
   EDDY.- ¿Saldrás conmigo cuando te lo pida, 
Cuca? 
   CUCA.- (Mustiándolo.) Sí. 
   EDDY.- ¿Sin resentimientos? 
   CUCA.- Sí. 
   EDDY.- (Descansando.) Ojalá. Me voy más 
tranquilo. Adiós, Cuca y… gracias. 
   CUCA.- Adiós, Eddy. 
 
   Cuca hace mutis, Eddy permanece indeciso un 
momento y voltea hacia donde están los Atridas. 
Se fija en Tiresias y éste dice con serenidad. 
 
   TIRESIAS.- Espíritu mío, corazón mío, vas por la 
selva de la incertidumbre tropezando con rocas y 
cavernas, y ante el enigma de una carrera impía, 
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rechazas tus alas generosamente rotas. ¡Como tu 
existencia, espíritu mío, habrá de presentarse ante 
mis ojos! 
 
   Eddy sale y sube precipitadamente a su 
habitación; Adelina, que está a su máquina, se 
incorpora tras de su hijo, que se tiende en la cama 
dando muestras de alteración. 
 
   ADELINA.- (Muy suave) ¿Qué te pasa, hijo, otra 
vez en rebumbios? (Sin obtener respuesta, se 
aproxima a él.) ¿No me estás oyendo? ¿Qué te 
pasa? (Tras de pausa y luego cautivada.) Cuando 
miras así el techo de este cuarto, siento temor de 
que se venga abajo… (Adelina se apoya en la 
parte trasera de la cama)… tal es la fuerza de tus 
ojos. (Llega a él.) ¿Te comió la lengua un ratón, 
lucero?, o simplemente ya no me quieres… 
   EDDY.- (Llevándole el juego.) Ya no te quiero. 
   ADELINA.- (Asentada en la cama y acariciando 
el cabello rizado del muchacho, le dice muy 
seductora.) Mentiroso… 
   EDDY.- (Ahogando la crisis.) Mentiroso… (Al 
tiempo que voltea a estrechar a su madre.) 
 
    Pausa. Eufrosina y Libitina siguen de estatuas; 
Fedra, que pronto se cansó, ha recogido del suelo 
el muñeco y ahora lo carga a la manera de las 
indígenas, por la espalda. 
 
   EUFROSINA.- (De través.) Oye, Libitina… 
   LIBITINA.- (Conservando su posición.) 
   EUFROSINA.- Di Lotario, por favor. 
   LIBITINA.- Lotario. 
   EUFROSINA.- (Dejando su forzada posición.) 
Ah, por fin. (Hace movimientos gimnásticos.) 
   LIBITINA.- Ahora tú. 
   EUFROSINA.- Ahora yo, ¿qué? 
   LIBITINA.- Ahora tú dí Lotario. 
   EUFROSINA.- ¿Para qué? 
   LIBITINA.- (Apurada.) Por favor, Eufrosina. 
   EUFROSINA.- Lotario. 
   LIBITINA.- (Deja la postura y se frota las 
articulaciones.) Este juego me cansó. 
   EUFROSINA.- A mí me dio hambre, ¿quieres 
una limonada?  
   LIBITINA.- ¿Con qué? 
   EUFROSINA.- Yo tengo. 
   LIBITINA.- Mejor ve por la comida, mientras yo 
pongo la mesa. 
   EUFROSINA.- ¿Llevo trastes o que nos 
presten? 
   LIBITINA.- No, lleva, luego la mujer se enoja de 
que se le rompen y los gritos que pega. 
   EUFROSINA.- Sí, como son de árabes… (Va al 
restaurante.) 
   LIBITINA.- Con cuidado, Eufrosina. 
 
   Sale Cuca precipitadamente, tras los gritos de 
su madre; la siguen Catito y Maguito, una de las 
dos comiendo. 
 

   VOZ DE LA MADRE DE CUCA.- ¡Mala hija! 
¡Qué corazón tan negro! ¡Cómo no te 
compadeces! 
   MAGUITO.- (Visiblemente alarmada.) Cuquita, 
¿qué tienes, corazón? 
   CATITO.- ¿Qué te pasa? 
   CUCA.- (Tratando de disimular su estado.) 
Nada, voy a la iglesia. 
   MAGUITO.- (Exagerada en su extrañeza.) 
¿Ahorita a la iglesia? 
   CUCA.- (Determinada.) Sí, déjenme. 
   MAGUITO.- Ni pensarlo, estás muy agitada, ¿a 
qué se debe? 
   CUCA.- No puedo ahora, después. 
   CATITO.- (Altiva.) Haz un poder, Cuquina, para 
eso estamos aquí. 
   CUCA.- (Muy trágica.) Eddy rompió conmigo. 
   LAS DOS.- (Con desaliento.) ¡Otra vez! 
   CUCA.- Parece que ahora es definitivo. 
   MAGUITO.- Bueno, ¿qué razones te dio? 
   CUCA.- Todas las que existen. 
   CATITO.- Pero tú ya las sabías, ¿por qué te 
apuras? 
   MAGUITO.- Ya sabías que tarde o temprano. 
Menos mal que fue temprano. 
   CUCA.- (Abrumada.) Me siento la mujer más 
abandonada de la Tierra. 
   LAS DOS.- (Compasivas.) Tienes razón. 
   CUCA.- (Muy dolorida.) Tan inútil para retenerlo, 
¡cuántos lazos tendí para que no se fuera! 
   LAS DOS.- (Exculpándola.) Tuviste la voluntad 
de hacerlo. 
   CUCA.- (Al borde del llanto.) Yo ya hubiera 
muerto si no fuera por la revelación que me 
ofrecía. 
   LAS DOS.- (Como en letanía.) Cada día. 
   CUCA.- (Iluminada.) Amado mío, yo te 
resguardo. 
   LAS DOS.- (Totales.) Hay gente mala que no 
comprende. 
   CUCA.- (Ídem.) Tan lleno de ángeles que lo 
acompañan. 
   LAS DOS.- (Ídem.) Ángeles o chinches, 
querubines o liendres. 
   CUCA.- (Muy sentida.) El encrespado mar de su 
cabello; la herida luminosa de su boca como un 
deseo abierto en el vacío. 
   LAS DOS.- (Con íntima urgencia.) San Serafín 
cordero, tú sabes lo que quiero. 
   CUCA.- (En el apogeo emotivo.) Todo él 
creciendo entre la yerba, levantando jirones; 
vértigo de una espera. (Pausa breve y luego muy 
desdichada.) Sólo soy una carne lastimada. 
 
   Se mete a la iglesia y las mujeres se van. 
Eufrosina retorna con los alimentos que le dieron 
los del restaurante. 
 
   EUFROSINA.- (Como acusando.) Mira lo que 
me dio la mujer. 
   LIBITINA.- (Asomada al trasto.) Uh… (temerosa) 
ha de ser de víbora. Yo no quiero. 
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   EUFROSINA.- Ni yo, déjalo para la Fedra. Pero 
de esto sí. 
   LIBITINA.- ¿Qué es? 
   EUFROSINA.- Arroz con lombrices. 
   LIBITINA.- Ah, sí, eso les sale sabroso. Pero no 
son lombrices sino fideos. 
   EUFROSINA.- ¿Arroz con fideos? ¡Vaya! 
(Transición) Libitina, ¿cantamos antes de comer? 
   LIBITINA.- Antes sí, porque después, no; hace 
daño. ¿Cómo cuál? 
   EUFROSINA.- Olímpica. 
   LIBITINA.- Bueno. (Se disponen.) Una, dos, tres. 
 
   La canción vals irá acompañada de ademanes 
graciosos. Al cabo de la cual las tres comerán con 
fruición. La música es la del inicio del vals 
Olímpica. 
 
LAS DOS.- Olímpica ilusión de amar 

 rendida obstinación al ver 
   tus ojos olvidar jamás 
   aunque el postrer adiós me des 
   por eso al recordar tu voz 
   convulsa de ansiedad estoy 
   cubriendo con dolor mi voz 
   te envío con dolor mi voz 
   olímpica ilusión de amar 
 

    
Refiriéndose a Cuca, que ha salido de la iglesia 
exhibiendo una estado angustioso; oye los 
lamentos vuelve a entrar precipitadamente. 
   
   LOS ATRIDAS.- (Suavemente.) 
            Shhh… Un profundo respeto a esta ánima. 
       sola que no tiene con qué iluminar su sombra. 

Se le agolpan las ausencias, 
en su mente germinan los recuerdos, 

       la jornada de su pecho el abismo se le acorta. 
         ¿En dónde encontrará un alma compañera? 

Otra ánima tan sola que aúne su derrota. 
Pues nada digno y grandioso ha surgido 

acá abajo sin el consabido dolor. 
Y es que el hombre no podrá separar lo 
que los dioses unieron. 

    
   Llegan el Duque, Ramón y Diógenes en franco 
estado de ebriedad. 
 
   DIÓGENES.- Este mundo es tan triste; la vereda 
de la cuna al sepulcro es tan sombría que un alma 
siempre sola no podría soportar las fatigas del 
vivir. 
   EL DUQUE.- Así lo quiere Dios. Penas y goces 
debemos compartir con los que amamos para 
dicha mayor cuando gozamos para mejor 
consuelo en el sufrir. 
   DIÓGENES.- Un alma que está sola, que no 
tiene ni una pálida luz entre su sombra, que a 
nadie espera, que a ninguna nombra, que no 
tiene, ¡infeliz!, por quien llorar, que ante un 
recuerdo para siempre amado temblando de 

emoción no se despierta, ¿no es verdad que es un 
alma que está muerta pues la vida del alma es 
sólo amar? 
   EL DUQUE.- Sí, por eso. Feliz quien ama, 
aunque el dolor impío su triste sombra el corazón 
arroje y tempestuosa la pasión deshoje la pasajera 
flor de la ilusión. 
   RAMÓN.- (Qué ha venido reflejando gran dolor 
en el rostro, dice profundamente.) Y lleno el 
corazón de una ternura que no puedo explicar… 
(Para hacer mutis rápido, camino del 
departamento de su cuñada, la maestra Minerva.) 
 
   Minerva entra a escena aterrorizada (ha huido 
de su casa a la llegada inesperada de Ramón), ve 
al Duque y a Diógenes: 
 
   MINERVA.- (Al Duque.) Don Manuel… 
   EL DUQUE.- (Dejando al policía; trata de 
recobrar la compostura.) Señorita profesora… 
   MINERVA.- (Se da cuenta del estado de ambos 
y decide no hablarles. Va junto a las locas.) 
Libitina, mire, quiero que haga un servicio. ¿Sabe 
leer? 
   LIBITINA.- ¡Qué esperanza! 
   MINERVA.- Entonces nada, gracias. 
   LIBITINA.- Pero si quiere le llevo el recado. 
(Imaginándoselo.) ¿Se trata del tal Ramón? ¿Ya 
se le puso intratable? 
   MINERVA..- (Evitando.) No, deja… 
   LIBITINA.- Y dónde que la autoridad mire cómo 
anda. (Minerva sale.) Con razón dice el periódico 
que la gente decente anda a merced de los locos 
y de los borrachos. ¿No, Eufrosina? 
 
   Mutis del Duque con Diógenes hacia la casa del 
primero. 
 
   EUFROSINA.- No, ¿qué? 
   LIBITINA.- (Llegando a ella.) Que no está uno 
seguro en ningún lado. No hay vigilancias. Yo por 
eso he dejado las colonias. 
   EUFROSINA.- Yo también. 
   LIBITINA.- Ya ves de noche las que pasamos. 
Aquí de perdida por lo menos hay tranquilidad; 
unos a otros nos estamos vigilando. 
   EUFROSINA.- ¿De noche aquí es bonito? 
   LIBITIAN.- Yo creo… comienzan a caminar las 
puertas cargadas de mujeres y las paredes 
carcomidas se sueltan llorando como si fueran 
gentes, por más que se repiten. 
   EUFROSINA.- ¿Por aquí? ¿De qué? 
   LIBITINA.- Como solferino o como anaranjado y 
es que hasta el color les impone obligaciones, 
pobrecitas. Un día, una que se me aparece 
cuando levantaba yo el puesto de las 
coronaciones. 
   EUFROSINA.- (Admirándola.) Tú encoronabas 
las muertes, ¿verdad? 
   LIBITINA.- (Presumiendo.) Sí, yo en  personal. Y 
que se me va paseando arrastrándome las patas 
como queriendo pelear. 
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   EUFROSINA.- ¿Contigo? 
   LIBITINA.- Pero que le echo la manteca en 
plena cara y que sale brincando Judas; hasta el 
pelo se le volvió cenizo de la bilis. (Recordando.) 
Desde la mera cárcel…  
   EUFROSINA.- Con razón este lugar es de 
historia. 
   LIBITINA.- Sí, que le pusieron dos de abril 
porque era cumpleaños del obispo. Mejor voy al 
inodoro. (Refiriéndose a sus propiedades.) Ahí te 
encargo mis miserias. 
   EUFROSINA.- Déjalas, ya que vas… 
   LIBITINA.- (Indiferente.) No, tenles cuidado. 
(Llega la restaurante y le dice a la propietaria:) 
Doña Zakura, ¿no me permite entrar a su 
juzgado? 
   VOZ DE ZAKURA.- Basa… 
 
   Catito y Maguito se dirigen a la puerta de la 
iglesia a esperar a Cuca. Van enlutadas, Cuca 
sale abatida de la iglesia. 
 
   MAGUITO.- (Arreglándose el velo.) Cuca, nos 
hemos puesto de luto para estar con tu pena. 
   CATITO.- (Estereotipada.) Sí, estos dolores nos 
refrescan la herida de nuestra soledad. 
   MAGUITO.- (Muy digna.) Soledad que tratamos 
de llevar lo más dignamente posible. 
   CATITO.- Porque más vale estar solas que mal 
acompañadas. 
   CUCA.- (Definitiva.) No, yo no puedo… y es que 
no logro entenderlo. Me falta viveza, soy muy 
tonta. 
   MAGUITO.- Aparte de eso, qué bueno que lo 
reconoces. 
   CATITO.- Yo no creo que sea viveza lo que te 
falta, sino que el muchacho, es muy natural que 
piense en otra cosa más… ¿cómo diré?… no 
quiero decir “más mejor” porque es incorrecto. 
   MAGUITO.- Mi hermana quiere decir que él 
aspira a una mujer más… se me va la palabra… y 
la tengo en la punta de la lengua… 
   CATITO.- A ver, sácala. 
   MAGUITO.- Oh. (Transición.) Una mujer como 
artista. 
   CATITO.- Precisamente una artista que lo 
mantenga o por lo menos que vea por él. 
   CUCA.- (Siempre humillada.) Yo traté de 
ayudarle lo más que podía. 
   MAGUITO.- (Reprochándole.) ¿Cómo? 
¿Pagándole el cuartito, comprándole libros, 
liquidando la cuenta? ¿Qué ayuda es ésa? 
   CATITO.- (Aclarándole a su hermana.) También 
le regaló un anillo con su esmeraldísima. 
   MAGUITO.- Entonces no dije nada. 
   CUCA.- (Suplicante y llevándose la mano la 
cara.) Muchachas, ¿por qué me dejaría tan sola? 
¿No se van? 
   MAGUITO.- ¿Ahorita con este dolor? Ni Dios lo 
permita. 
   CATITO.- Contigo estamos en las buenas y en 
las malas. 

   CUCA.- (Dando muestras de visible malestar.) 
No se molesten… 
   MAGUITO.- (Suspirando.) Hemos pasado ya 
tantos casos de abandono, inclusive contigo 
misma, cuantas veces no te ha sucedido. 
   CUCA.- (Mecánicamente.) Me tengo que ir. 
   MAGUITO.- ¿Adónde? ¿Con la incomprensible 
de tu madre? 
   CUCA.- (Ídem.) Al cuartito. 
   CATITO.- ¿Te vas a suicidar? No te dejamos. 
   CUCA.- Quisiera poder hacerlo. 
   MAGUITO.- Ya sabes que no te sale y con las 
veces que llevas. 
   CATITO.- (Con coraje.) Aunque valdría la pena 
para darle un escarmiento. 
   CUCA.- (Sorpresivamente.) Ay, muchachas, ya 
no puedo. (Se siente desvanecer.) Adonde pongo 
mis ojos me lo encuentro. Toda la gente se le 
parece ahora. 
   MAGUITO.- No te fijes que como él hay muchos. 
(Solícita.) A ver, desmáyate. O si quieres ir a ver al 
oculista, te llevamos. 
   CUCA.- No, me negó la absolución desde que 
se lo dije. Mejor me desmayo. (Se dispone a caer.) 
   MAGUITO.- Con cuidado. (La van acomodando 
en el suelo.) Date cuenta, no tienes a nadie más 
que a nosotras. 
   CUCA.- (Plagosa.) Entonces díganme lo que 
hago. 
   CATITO.- (Muy ridícula.) Mira, yo en tu caso lo 
olvidaba y utilizaba mejor mis centavos. 
   MAGUITO.- (Igual que la anterior.) Yo en el mío 
no, ¿sabes lo que haría? Lo iba a sacar de donde 
estuviera y le decía que se dejara de payasadas, 
que ya está grandecito. (Transición.) Aunque eso 
tiene sus bemoles. 
   CATITO.- (Con doble intención muy remarcada.) 
El principal bemol es la cuota. A esos animales 
sólo se les ata con hilos de oro. Tú sabes. 
   CUCA.- (Angustiada y lírica.) ¿Y mis ojos? ¿Qué 
será de mis ojos que paseaban por su cuerpo? 
   MAGUITO.- (Con aparente escándalo.) Ya va a 
comenzar con sus inmoralidades. (A su hermana.) 
Cata, ve a traer una cebolla, porque el alcohol se 
le sube. (Catalina sale y vuelve rápidamente con 
la cebolla.) 
   CUCA.- (Excitada.) Como un joven dios arribaba 
y partía. ¿Qué va a ser de mis manos incendiando 
la pira de su cuerpo? Tan pronto saltaba como un 
pez fuera del agua y era un corcel en fuga por las 
nubes. (Comienzan a frotarla con cebolla.) Nunca 
será igual que antes, ni sus humeantes brazos 
ceñirán mis tinieblas. (Muy suave.) ¡Oh, amor, 
tantos cantos fecundos brotaron de mis ansias! 
¿No te invadía acaso con mi terror cercano? 
Reservé mis mejores caricias como tributo a tu 
hermosura… (Se incorpora y muy trágica.) Pero el 
momento supremo ha llegado y esperaré mi ruina 
hundiendo entre las cenizas del infierno. (Pausa 
breve.) Mi corazón… (Deja caer la cabeza.) 
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   MAGUITO.- (Cortando la escena.) Bueno, ahora 
te llevamos a tu casa porque ya nos cansaste, 
¿eh? 
   CUCA.- (Muy débil.) ¿A mi casa? (Como si 
despertara.) ¿Dónde estoy? 
   CATITO.- (Muy contenta.) ¿Dónde estoy? Ay, 
qué bueno que lo dijo. 
   MAGUITO.- Estás en el infierno querida, y te 
vamos a llevar a la antesala. 
   CUCA.- (Alterada.) No, con mi madre, no. 
   MAGUITO.- Entonces, ¿con quién?, ¿quieres 
que te llevemos con el santo padre? 
   CUCA.- (Al borde del llanto.) Me va a sacar los 
ojos. 
   CATITO.- Tú píntale sus violines. 
   MAGUITO.- Nosotras te acompañamos. Con 
cuidado. 
 
   Camino de la casa de Cuca, ayudándola a 
sostenerse en pie, se oye a un Atrida. 
 
   UN ARTIDA.- Ah, las Furias y las Parcas con las 
palabras terribles, se disponen a desatar su ira. 
   MAGUITO.- (Entrando a la casa; la madre, 
recostada en la cama, voltea.) Señora doña 
Inclemencia, qué mejorada la veo. Aquí traemos a 
su pequeña hija Cuca que le dio su desvanece a 
la mitad de la calle. ¿En dónde se la ponemos? 
   MADRE DE CUCA.- (Fríamente.) Pónganla en 
ese sillón. 
   MAGUITO.- Quién sabe qué le pasó. La 
encontramos en el tiesto echando espuma color 
ladrillo por la boca. (La conducen a un sillón.) 
   CATITO.- Parecía semidiós de sindicato. 
   MAGUITO.- (A la madre.) ¿Quiere que le demos 
una friega? 
   MADRE DE CUCA.- No, ya no se molesten. 
   MAGUITO.- (Oficiosa.) ¿Usted no quiere algún 
té para el soponcio? 
   MADRE DE CUCA.- No. 
   CATITO.- Un poquito de azúcar. 
   MADRE DE CUCA.- (Aburrida.) Se les va a 
quemar la casa o les habla su mamá. Ya váyanse. 
  MAGUITO.- De su parte, cómo no. Usted salude 
a las suyas. Con permiso. 
 
   Las dos hermanas salen y dejan el rumbo de 
sus palabras. Cuca recostada en el sillón y su 
madre mirándola con dureza. Intervienen los 
Atridas: 
 
   LOS ATRIDAS.- (Con sobriedad.) 
 Palabras, palabras, palabras; 
 mecánica ancestral 
 y yo en las nubes. 
 porque el sufrimiento tiene antenas 
 y alambres que lo conducen 
 de boca a boca 
 o de corazón a corazón. 
 Palabras, palabras, palabras; 
 vasijas del dolor, 
 cuando los hombres me resultan  

menos que nunca sagrados, 
cuando un instante de su vida 

 no pueden transformarlo en una 
eternidad de amor. 
 Palabras, palabras, palabras, 
 para emponzoñar la quietud de mi alma, 
 para descender hasta lo impronunciable 

y contar la impunidad del mal 
 que me toca llevar a mis espaldas. 
   UN ATRIDA.- (Descriptivo.) Me acuerdo de mi 
abuelo y de mi padre y de lo difícil que les 
resultaba perdonar. Y es que su corazón había 
llegado a tocar el vacío. 
   OTRO ATRIDA.- (Simple.) Pero eso hasta 
después sabe. 
 
   El interior de la casa de Cuca. 
 
   MADRE DE CUCA.- (Dejando caer las palabras 
ácidamente.) ¿Quién podrá reparar el ultraje que 
tenemos impuesto? La deshonra familiar que me 
echas a la cara, ¿quién la subsanará? En este 
mundo sobran hombres para mujeres como tú: 
mujer pública y notoria; incapaz de tener nociones 
de lo que es el honor. Me odias y todos lo repiten 
porque has divulgado la sordidez de tu alma. Eres 
como un zapato viejo y descosido. (Brusca 
transición.) ¿Dónde están mis zapatos de raso? 
Los verdes. (No obtiene respuesta.) Te hablo, 
¿dónde están mis zapatos de raso verde? 
   CUCA.- (Tirada en el sillón, musita.) Me 
mandaste quemarlos. 
   MADRE DE CUCA.- (Con maligno brillo.) Sí y te 
acuerdas por qué… (Virando el tono.) Ya no era 
posible de tan rotos. ¿Verdad, mi zapatito de raso 
descosido?… Pero ya ves cómo he sabido aceptar 
mi vergüenza. (Pausa breve.) No cambiarás 
nunca… El sentido de tu vida está trazado… 
Aunque mudes de piel seguirás siendo la misma 
culebra roñosa, siempre devolviendo el mal por el 
bien. (Transición.) ¿Qué te pasó? (No obtiene 
respuesta.) ¡Te estoy hablando! 
   CUCA.- (Temerosa.) Me desmayé. 
   MADE DE CUCA.- Y buscaste lecho de rosas 
para derrumbarte, ¿no? (Con mucho asco.) 
Camina, cochina, no sé cuál de las dos esté 
menos inválida… Te cedo el trono, hija mía. 
(Pausa y después cortante.) Dame té. 
 
   Cambio de la casa de Eddy, sentado a la mesa y 
atendido solícitamente por su madre. 
 
   ADELINA.- (A Eddy, muy preciosa.) ¿Dulce, café 
o té? 
   EDDY.- Dame té, me calmará los nervios. 
   ADELINA.- (Va a prepararlo.) Qué, ¿tienes algún 
examen? 
   EDDY.- No, pero así es mejor. 
   ADELINA.- (Desde la cocina y como tarabilla.) 
Ojalá siempre estés nervioso para que dejes 
definitivamente el café; no quisiera que en esto te 
siguieras pareciendo a mí y estás en buen tiempo 
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de dejarlo. Si yo hubiera tenido a alguien que me 
dijera las consecuencias de tomar café como por 
necesidad, tendría más razón de mí misma. Leí en 
una revista que el café envilece al espíritu y bien 
cierto que ha de ser eso, porque nada más hay 
que ver las gentes de las regiones en donde se 
produce, son las más amoladas, con una falta de 
voluntad para enfrentarse aun a su mínimos 
problemas; como en Chiapas, por ejemplo, o en 
España, sin ir más lejos, donde lo único que 
pueden hacer es sentarse a una mesa pública y 
hablar y hablar, sin llegar nunca a nada. Yo pienso 
que esto lo sacaron también de los árabes, como 
todas sus malas costumbres, y después los 
españoles lo trajeron para acá. Lope de Vega… 
   EDDY.- (Directo.) Dame café. 
   ADELINA.- (Sin dar crédito.) ¿Cómo? 
   EDDY.- (Preciso.) Que me des café. 
   ADELINA.- (Desconcertada) ¿Tratas de burlarte 
de mí? 
   EDDY.- (A punto de la exaltación.) No, 
simplemente cambié de parecer: en vez de té 
quiero café. ¿Ya? 
   ADELINA.- (Asombrada e indignada.) ¡Habrase 
visto! Pedir té y cambiar a café porque… 
   EDDY.- (Muy brusco.) ¿Me lo vas a dar o no? 
Puedo bajar a tomarlo en cualquier parte. 
   ADELINA.- (En el colmo.) ¡Valiente sabroso te 
has creído que eres! ¡Ahora te tomas el té o lo 
derramas! 
   EDDY.- (Disponiéndose a salir.) Hasta la vista. 
   ADELINA.- (Furiosa.) ¡Eddy! 
   EDDY.- (En la puerta.) ¡Dije que quiero café y 
voy a tomarme todo el café del mundo, así tenga 
que ir a Chiapas, o hasta España, porque ahora 
mismo quiero café y si aquí no me lo sirven se 
dónde encontrarlo! (Sale.) 
   ADELINA.- ¡Con tus mujeres, ya los sé! ¡Ve a 
que te lo sirvan y a que te vuelvan un imbécil! 
¡Idiota! ¡Mal hijo! 
 
   Eddy sale de su casa, entra al restaurante a 
tomar café. Casi detrás de él vienen Catito y 
Maguito. 
 
   MAGUITO.- Y por favor no tardes, que te voy a 
esperar para el trisagio. 
   CATITO.- (Que lleva un maletín de partera.) 
Todo depende de que esa señora se decida o no. 
   MAGUITO.- Ayúdala o úrgela. 
   CATITO.- (Saliendo.) Si por mí fuera. 
 
   Mutis de Catito, que va a un parto; su hermana 
permanece tejiendo en el zaguán. Llega Ramón 
sobrio, que viene del interior de la vecindad. 
 
   RAMÓN.- Buenas tardes, señorita. 
   MAGUITO.- (Extrañada por la presencia.) ¡Ah!, 
¿cómo le va Ramón? 
   RAMÓN.- ¿Qué hace? 
   MAGUITO.- (Sin dejar de hacer.) Pues aquí 
como siempre, tejiendo. 

   RAMÓN.- (Intencionalmente.) Estará esperando 
a alguien… 
   MAGUITO.- A nadie. Sólo un ciego… 
   RAMÓN.- (Estimulado por la acogida.) ¡Qué 
caray! ¿Por qué un ciego? 
   MAGUITO.- Así se usa, ¿no? 
   RAMÓN.- Todo depende, usted es una 
señorita… 
   MAGUITO.- (Virando la conversación.) ¿Su 
cuñada…? No la he visto. 
   RAMÓN.- Que se fue por una medicina. 
   MAGUITO.- ¿Está solo?, quiero decir, 
¿enferma? 
   RAMÓN.- No; para mí, pero usted sabe… 
   MAGUITO.- No, ¿qué cosa he de saber? 
   RAMÓN.- Nada, que es un puro pretexto, 
apenas entro, ella sale. 
   MAGUITO.- (Con ligerísima picardía.) ¡Jesús! 
   RAMÓN.- Injustificadamente. Yo soy inofensivo. 
   MAGUITO.- Según usted. 
   RAMÓN.- No lo sabré yo. 
   MAGUITO.- (Con malicia.) También… ¿teje? 
   RAMÓN.- También, aunque no para una ciega. 
   MAGUITO.- (Permanece callada. Pausa.) 
   RAMÓN.- Usted me tiene lástima. 
   MAGUITO.- (Extrañada.) ¿Yo?, ¡adiós! 
   RAMÓN.- Lo he notado. Desde antes. 
   MAGUITO.- Lo ha notado mal. Ni lástima ni 
admiración. 
   RAMÓN.- Es que conmigo es muy arrogante. 
   MAGUITO.- ¿Le parezco? 
   RAMÓN.- Pero tiene de qué. Y eso me agrada. 
   MAGUITO.- Estará usted mareado. 
   RAMÓN.- Ya no. Hace un rato tal vez; ahora sí 
sé quién soy yo. 
   MAGUITO.- Me parece mejor. 
   RAMÓN.- (Con un toque de malicia.) Y también 
quién es usted. 
   MAGUITO.- (Muy ligera.) Ah, ¿si?, ¿quién? 
   RAMÓN.- (Muy intencionado.) Dos pobres 
gentes que esperan. 
   MAGUITO.- ¡Ja, ja, qué pretencioso! 
   RAMÓN.- Con la única certeza de la muerte. 
   MAGUITO.- (Poco molesta.) No se meta en lo 
que no. 
   RAMÓN.- (Jugando a ser muy ceremonioso.) 
Con todo mi respeto, ilustre dama aunque… (Va a 
decir algo pero se retiene.)… Bueno. 
   MAGUITO.- (Curiosa y desafiante.) ¿Qué pasó? 
   RAMÓN.- No, sólo tuve un pensamiento. 
   MAGUITO.- ¿No se puede conocer? 
   RAMÓN.- ¿Por qué no? Nada de malo tiene. Me 
acordé que el Cielo, el hotel de aquí a la vuelta, a 
la entrada tenía un letrero que decía algo así 
como que (haciendo que se esfuerza en recordar): 
“pierde más el que deja pasar una pasión, que el 
que la disfruta”. 
   MAGUITO.- (Dejando de tejer y considerando 
las palabras anteriores.) Mmm… pues qué 
recuerdos se le vienen encima. 
   RAMÓN.- (Pícaro.) Yo digo. 
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   MAGUITO.- (Mirando fríamente a Ramón.) Sería 
ocurrente… ¿Con usted? 
   RAMÓN.- (Seguro de sí) ¿Ocurrente no más? El 
diablo anda en todos lados, como Dios. 
   MAGUITO.- ¡Vaya! (Brusca determinación.) Ya 
estuve mucho tiempo afuera. (Insinúa marcharse.) 
   RAMÓN.- ¿Por qué tan pronto? 
   MAGUITO.- (Midiendo sus palabras.) Es que salí 
a dejar a Catalina… que iba a un parto, ¡lo que se 
irá a tardar!, y como en la casa tenemos luz azul, 
quise descansar un rato de mis ojos… (Inicia el 
mutis hacia su departamento.) 
   RAMÓN.- Me parece correcto. (La sigue.) 
    
   Las últimas frases las dicen en el corredor de la 
casa. Entra Casi mordiendo una manzana, voltea 
discretamente a mirar a la pareja. 
 
   LIBITINA Y EUFROSINA.- (A la niña.) Adiós, 
carita de arroz. 
   CASI.- (Deteniéndose.) ¿Barrieron el patio? 
   LAS DOS.- ¡Cómo no! 
   CASI.- Ahorita me regreso a ver. 
   EUFROSINA.- (Entre grandes gesticulaciones.) 
Es que pasó el arzobispo y lo fuimos a saludar. 
   CASI.- (Cayendo en el cuento.) ¿A qué iglesia 
vino? 
   LIBITINA.- ¿Quién? 
   CASI.- ¿Cómo quién?, ¿pues no dicen que vino 
el arzobispo? 
   EUFROSINA.- Sí, pero no pasó a la iglesia. 
   LIBITINA.- No, no más pasó. 
   EUFROSINA.- Vino de la visita del sanatorio. 
   LIBITINA.- Por eso fuimos. 
   CASI.- ¿Y siquiera le alcanzaron a besar la 
mano? 
   LIBITINA.- ¡Uh, lo recubrimos de besos! 
   EUFROSINA.- ¡Cómo no estuviste! 
   LIBITINA.- Y nos preguntó por ti. 
   CASI.- Ya están payaseando. Que les preguntó 
por mí. 
   EUFROSINA.- (Besando la cruz.) Como estar 
Dios en los cielos. 
   LIBITINA.- ¿Qué si fuiste al toreo? 
   CASI.- (Extrañada.) ¿Adónde? 
   LIBITINA.- Al toreo. 
   EUFROSINA.- Y les contestó Libitina que te 
llevaron tus suegros al rancho, ja, ja, ja… 
   LIBITINA.- No es cierto, le dije que te habías ido 
a la leche que nos venimos Eufrosina y yo por la 
calle de atrás para no pasar por el refugio. 
   EUFROSINA.- (Con horror.) ¡Tan horrible! 
   LIBITINA.- (Igual a la otra.) ¡Como puros 
muertos, ay, Jesús! 
   CASI.- Cuántos cuentos inventan… 
   LIBITINA.- ¿Y eso? ¿No sabes que en ese 
refugio fantasmizan a los mortales? 
   CASI.- Ustedes siempre están con sus mentiras, 
mejor me voy. 
   LAS DOS.- (Excesivas.) Ay, no nos dejes, no 
nos abandones. 

   CASI.- Luego vengo a leerles, ahí les dejo la 
manzana, para la más bonita. 
   LAS DOS.- (En el llanto.) No, no… (Quieren 
detenerla.) 
   CASI.- Quedé de estar a las cinco con la seño. 
Vuelvo al rato. (Se zafa.) 
   LIBITINA.- (Para sí.) ¡Jesús, con las cosas que 
se miran! 
   EUFROSINA.- ¿Crees que regrese algún día? 
   LIBITINA.- ¡Qué esperanza, así pasa con todos; 
se van para no volver! 
   EUFROSINA.- (Pensativa.) Sí… todos… (Gran 
pausa en la que ésta, como si escuchara alguna 
música inexistente, prosigue el diálogo 
conmovida.) Libitina… 
   LIBITINA.- (Distraída.) Mmm… 
   EUFROSINA.- (En idéntica actitud.) …cada que 
escucho esa música se me interna la tristeza. 
   LIBITINA.- (Sin escuchar la música.) ¿Cuál 
música? 
   EUFROSINA.- Ésa. ¿No la oyes tú? (Deleitada.) 
   LIBITINA.- ¿Es triste? 
   EUFROSINA.- (Sin salir del encanto.) Pues… 
(contemplando a su amiga con gratitud)… es que 
me acuerdo de ti… 
   LIBITINA.- (Correspondiendo.) Gracias, 
Eufrosina, ¿sientes bien o sientes mal? 
   EUFROSINA.- Muy bien, porque me acuerdo de 
lo buena que siempre eres conmigo y mis 
semejantes. 
   LIBITINA.- (Con desenfado.) Sí, aunque podría 
ser peor. 
   EUFROSINA.- (Sin abandonar su entrega.) Ni 
cuenta me hubiera dado de conocerte antes, 
¿dónde andabas? 
   LIBITINA.- (Ídem.) Por ahí, haciendo mi primera 
comunión con mundo y medio. 
   EUFROSINA.- ¿No me extrañabas? ¿Por qué 
no me buscaste? 
   LIBITINA.- (Sintiéndose requerida.) ¿Buscarte? 
¿Para qué? En cada esquina encontraba mi 
estación. Dando mulazos de ahogada, quién no… 
   EUFROSINA.- Yo tuve que llorar caudales para 
poderte encontrar. 
   LIBITINA.- A poco ya no lloras… 
   EUFROSINA.- (Muy seria.) Todavía y ahora con 
más empeño por si acaso te me vas. 
   LIBITINA.- Vale más; yo qué diera por no 
haberte conocido, ¡compromiso! 
   EUFROSINA.- (Evocadora.) Hasta pienso que 
nacimos la una de por la otra. Tengo tan presente 
el día… si tú hubieras regresado te perdía todo el 
respeto. Lo supiste conservar, Libitina. 
   LIBITINA.- La una de por la otra… ni que fuera 
tu mamá. 
   EUFROSINA.- No, mi mamá me tuvo y se le 
olvidó. Tú eres Libitina, que encoronaba las 
muertes. 
   LIBITINA.- Dices que te tuvo entre la yerba ¿no? 
   EUFROSINA.- Entre la yerba, sí, pero luego se 
me cayó de mis labios, ¡ay! (Aguda.) 
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   LIBITINA.- (Aguda.) ¡Ay!, abandonada en su 
noche de bodas, me platicas. 
   EUFROSINA.- Sí, ése era el libro que leía. 
   LIBITINA.- Pero ni aprendiste, de qué te sirvió. 
   EUFROSINA.- Me sirvió de cura, cómo no, y 
desde entonces te busco, sin eso quién sabe… 
   LIBITINA.- Ahorita me acuerdo de cuando te 
emprestaron la casa y hasta los familiares te 
emprestaron. 
   EUFROSINA.- Me emprestaron… sólo tú y Dios 
saben lo que me emprestaron, casa y hermanos y 
comida y cuarto con acueste y todo. 
   LIBITINA.- Como cochina en engorda te tenían. 
   EUFROSINA.- ¡Y cuando te apareciste! ¡Qué 
felicidad tan dichosa! ¡Cómo hablabas! Luego que 
te escuché recogí tus palabras como regalos de 
los Santos Reyes. 
   LIBITINA.- ¿Qué querías? 
   EUFROSINA.- ¿Yo? Caminar y caminar para 
que tú hablaras siempre. 
   LIBITINA.- Esas gentes de las emprestadas 
como que te detenían la sombra, ¿verdad? 
   EUFROSINA.- Sí, pero después se les 
acalambró la suerte y les dio por olvidarme. 
   LIBITINA.- Tan trastornos… 
   EUFROSINA.- En su salud lo encontraron. Me 
debieran ver a mí cómo se me pone el pecho al oír 
esa canción que te comprende. (Toma la mano de 
su amiga y como si deshojara pétalos.) Me quiere, 
no me quiere, me quiere, no me quiere… 
   LIBITINA.- (Acariciándole la cara a Eufrosina.) 
Sí, Eufrosina, sí, ahí te dejé mis coronas encima 
de tus recuerdos. 
   EUFROSINA.- (Recostándose en su pecho.) 
Sí… (Suavemente inicia el canto.) Con esta pareja 
me siento feliz se va la tristeza muy lejos de aquí. 
(Separándose y cantándole muy tierna.) Señora, 
señorita, usted sonreía en medio de la vida ¡qué 
linda alegría! 
    
   Los Atridas musitan la melodía y las dos mujeres 
se arrullan. Fedra trata de escuchar a los hombres 
y mira alternativamente a unos y a otras, cuando 
irrumpen marcando suavemente el compás el 
Duque y Diógenes, que traen consigo a un 
cilindrero, el que moverá la manivela sin arrancar 
nota alguna de su instrumento. Al concluir los 
Atridas, el Duque prosigue el canto. 
 
   EL DUQUE.- En las notas los salones 
 van vibrando los violines 
 con bemoles relativos y sostenidos 
 dan salida a su pistones. 
 Otra pieza más bonita 
 para que sigan bailando 
 chotís y vals y paso dobles 
 y mazurcas sigan gustando. 
 clarinetes y sopranos 
 bombardinos y zarzores 
 barítonos y saxofones 
 y bajos que conquistan corazones 
 

Ligera pausa en la que el instrumento suena con 
el inicio del vals Olímpica; el Duque, dando giros 
bailables llega donde Felipa y le solicita la danza; 
ésta, desconcertada, no se decide sino hasta 
después de recorrer la vista y contemplar a 
Eufrosina y Libitina en rítmica pareja, a los Atridas 
moviendo sus manos limosneras al compás de la 
música, a Diógenes dirigiendo con su garrote al 
cilindrero y a Casi, que ha salido y mira encantada 
la escena junto a Eddy, parado en la puerta del 
restaurante. 
 

TELÓN 
 
 
 

ACTO TERCERO 
 

Eddy llega a la casa de su madre y se supone la 
saludó sin haber obtenido respuesta. 
 
   ADELINA.- (Con marcada indiferencia y 
dedicada a sus menesteres.) Me tomo la molestia 
de indicarte que no te contesto, porque decidí 
retirarte el saludo por un tiempo bastante largo. 
   EDDY.- (Se le acerca y trata de ser amable.) 
¿Estás enojada?, ¿ahora qué? 
   ADELINA.- ¡Vaya descaro! (Le huye.) 
   EDDY.- No seas rencorosa, tú me enseñaste. 
   ADELINA.- Ya estás grandecito para aprender. 
   EDDY.- (Con seducción) Nunca lo suficiente 
para olvidar que eres la madre más deliciosa. 
   ADELINA.- Si crees que… 
   EDDY.- Sí creo, ¿y qué? 
   ADELINA.- (Molesta.) Pues que estás muy 
equivocado, majadero. 
   EDDY.- (Adulador y apasionado.) Es que las 
chispas de tus ojos son como las luces de 
Bengala. 
   ADELINA.- ¡Bah, pedir té y luego cambiar a 
café! 
   EDDY.- (La trata de abordar pero lo esquiva.) Ya 
déjese de berrinchitos, mocosona, ni parece que 
tenga usted un hijo tan macizo. 
   ADELINA.- Un cuervo. Eso es lo que Dios me 
dio. 
   EDDY.- (Muy tierno.) Niña malcriada. 
   ADELINA.- No vivo para las contrariedades, 
¡niña malcriada!, ¡irrespetuoso!, me estás dejando 
sin ojos. 
   EDDY.- (Muy seductor. Al tiempo que va 
hablando, Adelina cae en la red.) ¿Tengo yo la 
culpa de que los tengas tan ricos? Me encantan 
tus ojos de fruta fresca; todo tú como un oasis, 
vampiresa. ¿Quieres más? 
   ADELINA.- (Encantada.) Ja, ja, ja… aquí hay 
madera, no cabe duda, gitanazo. 
   EDDY.- (Triunfante empieza el romance muy 
suavemente.) 

Mañanita de San Juan. 
Mañanita de primor 
allá va mi señora 
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entre todas la mejor. 
   ADELINA.- (La mujer ha crecido y da pasos 
llenos de arrogancia. Describe sus palabras muy 
altiva. Madre e hijo replicarán como dos figurines 
de toreo:) 

Visto saya sobre saya 
mantellín de tornasol 
camisa con oro y perlas 
bordada en el cabezón. 

   EDDY.- (Apasionado.) 
En la tu boca tan linda 
Hay un dejo de dulzor 
Y en los tus ojuelos garzos 
Un poquito de alcohol. 

   ADELINA.- (En la cumbre.) Así paso por las 
calles relumbrando como sol. 
   EDDY.- Las damas mueren de envidia 

(fuerte), ¿y los galanes? 
   ADELINA.- (Apoteótica.) ¡De amor! Ja, ja, ja… 
¡qué carambas! ¡Tan lindo mi García Lorca! 
¡Venga acá! (Lo abraza y lo cubre de besos.) 
   EDDY.- (Dejándose.) ¿Ya se le quitó lo 
encamorrada? 
   ADELINA.- (Con picardía.) Mocoso malcriado. 
   EDDY.- Tan escaso el tiempo que nos 
dedicamos y luego para que lo mal utilicemos. 
   ADELINA.- (Lo deja y sin rencor alguno.) Escaso 
porque tú quieres, bien sabes que parezco monja. 
   EDDY.- Porque tú lo deseas. 
   ADELINA.- El pata de perro es otro (marcando), 
y porque yo lo deseo no, sino por otras razones 
mucho más poderosas. 
   EDDY.- Ah, ¿sí? ¿Como cuáles? 
   ADELINA.- ¿No las conoces? El pan nuestro de 
cada día, por ejemplo. 
   EDDY.- (Indignado.) No comiences a humillar. 
   ADELINA.- (Muy amorosa vuelve a él.) ¿A ti, mi 
vida? Pero si te comprendo por completo. 
   EDDY.- (La rechaza, infantil.) Ya hemos hablado 
mucho de eso.  
   ADELINA.- Y, ¿quién quiere otra palabra? 
Cuando seas un ingeniero que levante casas o las 
tire, que tape los canales del desagüe para hacer 
avenidas, el gobierno… 
   EDDY.- (Interrumpiendo brusco.) No desvaríes, 
no desvaríes, que no es nada agradable. 
   ADELINA.- ¡Cómo! ¿Qué no es nada agradable 
transformarse en ingeniero? 
   EDDY.- No, sino estar prendido a una sola 
esperanza como a un único hijo. 
   ADELINA.- (Con él, abrazándolo por la espalda.) 
Tú encierras muchas esperanzas. Tú eres la 
materia prima, la semilla, el germen. He pensado 
tanto en cuando tú te cases, en tus hijos como 
pequeños arbustos bajo tu vasta fronda y con sus 
mismas ramas haciéndonos caricias como si 
fueran ángeles de nuestra guarda. 
   EDDY.- (Dejándola.) Un día te voy a traer un 
angelito y verás qué susto llevas. 
   ADELINA.- (Con falso enojo.) Pelado. 

   EDDY.- Eso es lo que debieras hacer, buscarme 
una buena novia, algo así como de la segunda 
generación de revolucionarios. 
   ADELINA.- (Acertada.) Ya te tengo una. 
   EDDY.- (Iniciando el juego.) ¿Ya? ¿Quién? Tu 
adoración: Pepita Jiménez. 
   ADELINA.- (Siguiéndolo.) No, Pepa no. Es de la 
nobleza, de casta y de linaje, parienta de reyes 
vivos y descendiente del emperador Justiniano I; 
oye misa de cuerpo presente en la catedral de san 
Patricio; la viste Christian Dior y quién sabe quién 
la desviste, pero acaba de llegar a México y en la 
foto que salió en el Novedades con todo y sus 
condecoraciones, se veía muy recatada y muy 
distinguida. 
   EDDY.- ¡Estupendo!, ya veo que de veras te 
preocupas. ¿Y cómo se llama? 
   ADELINA.- No me fijé, pero su tarjeta dice 
(preciosista): “Princesita del Valle de Windsor” y 
en confianza los chicos de la ensalada ya le dicen 
de cariño Chitangüines. 
   EDDY.- Ja, ja, ja… estaría lucido; mejor me la 
hubieras hecho buena con Paola, retrataba 
potable. 
   ADELINA.- Te gustan macicitas, eh… 
   EDDY.- Ya ves que venero tu imagen divina. 
   ADELINA.- Gracias, pero yo creo que todo 
depende de que te sepas mover. Un poco de 
inteligencia y de estrategia y todo puede salir de 
boca. Todo depende también de que no te andes 
chamuscando en infiernitos. 
   EDDY.- (En las nubes.) Un golpe de suerte. 
   ADELINA.- (Viendo prosperar la idea.) Y si otros 
lo han sentido… 
   EDDY.- (Pensando en el logro.) De mascota de 
carnicería a reina de oros, ¡nada más! 
   ADELINA.- Para que veas, y a ti te consta la 
cola que llevaba. 
   EDDY.- (Volviendo en sí) ¿A mí me consta? 
¡Házmela buena! 
   ADELINA.- ¿No leíste el periódico? 
   EDDY.- (De mal modo.) Chistosita… 
   ADELINA.- Entonces… (Vuelve a la anterior 
imagen. Ahora gesticulará con el recuerdo.) 
Sesentaicuatro metros de guipiur y coma de siete 
y medio con ribetes de zorro clorinado. 
   EDDY.- Con razón todo el mundo se la anduvo 
pisoteando (ahora preocupado); pero no es eso, la 
cosa está en saber acomodarse. 
   ADELINA.- Todos los palcos del templo se 
volvieron palcos reales. 
   EDDY.- (Vacilándola.) ¿Pavos reales? 
¡Ya…gallinerazo! 
   ADELINA.- Tu abuelita. No quiero imaginarme lo 
que sirvieron, trece a la mesa, pero dicen que a la 
rancia nobleza cuando le da por comer, sabe lo 
que hace. 
   EDDY.- (Ídem.) Claro, como que es una vez 
dentro del año. Ya hubo tiempo de aprender. 
   ADELINA.- (Como repitiendo un poema.) Luego 
las sábanas: de gasa romana con encaje de 
Brujas al roleo; las paredes de brocado jugando 
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con el armiño de las pantuflas de ella, él con su 
bata de terciopelo rojo como el estuche de una 
daga damasquina. Tan hombrote. Después todo 
es color azul con vivos plata para el arribo feliz del 
príncipe heredero. 
   EDDY.- (Con falso lirismo.) First love… I 
remember the kissess. ¡Oh! 
   ADELINA.- ¡Ah, y qué bueno que me acordaste! 
Los de más rompe que rasga por parte de la novia 
fueron… 
   EDDY.- (Concluyendo.) Ándale, asómate a la 
ventana para que te pegue el aire. 
   ADELINA.- (En tono afectuoso.) Eddy, hijo, 
vamos a hablar en serio, no somos unos niños… 
   EDDY.- Eso está mejor. Ahora te subes al 
púlpito y me lees la epístola. Menos mal que no te 
ha dado por hacerme una limpia para sacarme el 
chincualo. 
   ADELINA.- No, en verdad… (Haciéndose la 
sufrida.) Tú sabes cuál es mi mayor preocupación. 
   EDDY.- (Tajante.) Si te refieres a Cuca, ya 
puedes estar tranquila. Hoy mismo rompí con ella 
definitivamente. 
   ADELINA.- Es que con ésta van ocho 
definitivamente.  
   EDDY.- Bueno, nomás espérate a ver. 
   ADELINA.- Me aterra el pensar que te vayan a 
enredar ella y su mula madre. ¡Chantajistas! 
   EDDY.- ¿No estamos pagando puntual la renta? 
   ADELINA.- Sí, con el adeudo anterior de nueve 
meses, pero el Duque dice que me lo van a 
condonar en Hacienda por imposibilidad física y 
moral. 
   EDDY.- (Irritado.) Sí, ya lo sé, doña Lisiada. 
   ADELINA.- (Temerosa de no concluir.) No te 
sofoques, por favor, podemos correspondernos. 
Esa mujer tan necesitada es la única sombra de 
este bendito hogar contigo al lado. 
   EDDY.- (A punto de estallar.) Pues te repito que 
ya no existe. 
   ADELINA.- Ahí están Dorita o la Claraboya tan 
pazguata, para que te entretengas mientras. 
   EDDY.- (Deteniéndose y disponiéndose a salir.) 
De veras. Voy a la casa de Dora, quedé de pasar 
un rato. Mientras ¿qué? 
   ADELINA.- Mientras te ingenierizas para poderte 
casar. (Sale Eddy.) 
   EDDY.- (En el corredor.) ¿Con la Chitangüines? 
   ADELINA.- (Gritando por el cuarto hasta salir al 
balcón.) ¡Con la Chitangüines! ¡¿Por qué no?! ¡Se 
honraba la muy infanzona! ¿O qué no? 
   EDDY.- ¿Más?… 
 
   Eddy sale de su casa y al pasar por el jardín se 
cruza con Catito, que regresa del parto; junto a 
ella, la saluda con el clásico silbido. 
 
   CATITO.- ¡Vaya! ¡Quién lo viera tan machito! 
¿Te fijaste, Cuquina, qué modos más soeces? 
    
   Tras de Eddy aparece Cuca, que lo ve retirarse. 
 

   CUCA.- (Viéndolo que se va.) Ahora… no 
volverá… 
 
   Cuca vuelve a entrar precipitadamente a su 
casa. Catito va a su departamento, trata de entrar, 
pero lo encuentra con el cerrojo puesto. 
 
   VOZ DE CATITO.- Margarita, ¿por qué te 
encierras? ¿Qué pasó? (Pausa.) ¡Margarita! 
   VOZ DE MAGUITO.- (Alarmada.) ¿Quién? 
¿Eres tú, Catalina? No es nada, sino que quise 
concentrarme un rato. 
   VOZ DE CATITO.- Abre, mujer, por Dios, que 
tengo urgencia de entrar al baño. 
   VOZ DE MAGUITO.- (Angustiada.) Diles a los 
árabes que te lo permitan usar. No puedo abrirte 
ahorita pues me di un baño de tina y está todo 
mojado. 
   VOZ DE CATITO.- Pero, ¿quién te va a ver? 
Descorre el cerrojo y corre. 
   VOZ DE MAGUITO.- (Próxima al terror.) Ya te 
dije, por favor. Es un baño de placer, le dicen el 
temazcal. 
   VOZ DE CATITO.- Vaya con tus ocurrencias. 
Cómo voy a pedir un excusado y luego de 
restorán. 
   VOZ DE MAGUITO.- Entonces asómate a mirar 
si llueve. 
   VOZ DE CATITO.- ¿Qué? 
   VOZ DE MAGUITO.- (Desesperada.) Quiero 
vivir en paz tan sólo un momentito. Yo no te he 
pedido nada. ¡Lárgate para el jardín! 
   VOZ DE CATITO.- Esto sí que está chistoso. 
¿Yo al jardín como las locas? 
   VOZ DE MAGUITO.- O como las flores, también. 
¿Por qué nada más como las locas? 
   VOZ DE CATITO.- ¿Cómo rosas de Castilla o 
azucena de san Juan? 
   VOZ DE MAGUITO.- Como azucena de san 
Juan. 
   VOZ DE CATITO.- Entonces me voy al monte, 
no al jardín. Adiós. 
    
   Sale del corredor y se encamina coquetona 
hacia los prados. Tras de ella, llega su hermana 
apresuradamente, en bata. 
 
   MAGUITO.- Catalina, ¡qué bueno que te 
alcancé! No sabía lo que seguía. 
   CATITO.- (Extrañada.) ¿Qué te pasa, Margarita? 
Te vaya a dar un torzón. 
   MAGUITO.- No te ufanes, pero lo que me 
sucedió no te lo puedes perder. 
   CATITO.- Habla, mujer, que estoy en punto de 
calambre. 
   MAGUITO.- Primero dime cómo estuvo el parto. 
   CATITO.- Como siempre, muy bien. Le 
enterramos el ombligo para que crezca parejo. 
   MAGUITO.- Menos mal. 
   CATITO.- Pero tú. De ti se trata. ¿Qué pasó? 
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   MAGUITO.- Pues nada, que me dio por subir la 
torre de la Latino, ni más ni menos que a pie… 
(Mira nerviosa al zaguán.) 
   CATITO.- ¡No!… 
   MAGUITO.- Y cuando iba por el piso 
veintisiete… 
 
   Ramón sale por el zaguán y al pasar cerca de 
ellas:      
 
   RAMÓN.- Buenas noches, distinguidas 
señoritas. (Entra al restaurante.) 
   CATITO.- Buenas noches, señor. (A su 
hermana.) ¡Uuh, quién lo viera tan derecho! ¿Y 
luego? 
   MAGUITO.- Sí, por el piso veintisiete… (Salen.) 
 
   Después de breve pausa, una de las locas les 
envía una sonora trompetilla. Entra un Atrida con 
solemnidad. 
 
   UN ATRIDA.- Oh, sombra, sombra. Todo va 

hacia la sombra. 
Pero no, la maldad tiene una raíz más sigilosa; 
aquí no han de valer los juramentos, ni la saeta 
rota de las ilusiones. 
En vano os cansaréis de esperar la señal 
luminosa, 
en vano arribaréis al anhelo más puro. 
Durante la noche 
el sueño llegará sin reparar la ocasión esperada. 
Durante la noche 
el pensamiento revoloteará como una mariposa 
perseguida. 
Durante la noche 
el corazón llamará con arrojo a la puerta del oído 
y nada habrá que no diga 
que nuestro aliento cayó en un vaso roto. 
Ay, ay, ay, fuerte cosa es amar por accidente. 
Querer restablecer la tiranía 
o desenterrar la llave de la conspiración. 
Mas el pueblo le agradan las conjuras  
y no será mi voz la que se agote 
como el caudal de un río moribundo. 
 
   El Duque entra a escena y se dirige a las 
mujeres: 
 
   EL DUQUE.- (Muy atento.) Señorita Libitina, ¿no 
tiene usted la bondad de traerme mis bisquits, por 
favor? Antes de que se acaben. 
   LIBITINA.- (Sintiéndolo mucho.) Ay, don Duque, 
hoy sí no puedo. Como vino la Felipa, la tengo que 
resguardar. Sólo que quiera Eufrosina, pero sola 
no puede ir. 
   EUFROSINA.- (De mal modo.) Tampoco quiero. 
Para lo que habrá de dar. 
   EL DUQUE.- (Gentil.) Entonces tengan la 
amabilidad de enviarme a su representante. 
   EUFROSINA.- A veinte. 
   LIBITINA.- (Entre notorias muecas.) No es eso 
sino que… No es eso sino que… 

   EL DUQUE.- (Insistiendo con delicadeza.) Si 
todas las noches le infiero esta molestia, y bien 
que la retribuyo, no sé ahora por qué no. 
   LIBITINA.- De los males el menor. Si quiere que 
le diga a doña Fedra, quién quite y pueda ir. Yo de 
veras no, si no ni modo. 
   EUFROSINA.- Sí, a lo mejor sí se anima; como 
anda de muerta de hambre, puede ser. 
   LIBITINA.- (Con picardía.) Si ya hasta bailaron 
juntos. 
   EUFROSINA.- Por qué no mejor se casan. Ya le 
hicieron su muchacho. 
   LIBITINA.- Aunque me diera dos pesos, no 
podría. Si viera cómo lo siento. 
   EL DUQUE.- (Refiriéndose a la imposibilidad de 
Felipa.) Se lo tendría que apuntar. ¿O creen 
ustedes que pueda? Nunca me ha hecho el favor. 
   LIBITINA.- Primero vea usted si quiere; de 
poder, pues por qué no.  
   EUFROSINA.- Escríbale un poema, ya que se 
van a casar y para lo que me importa. 
   EL DUQUE.- Voy a tratar. (A Felipa muy 
ceremonioso.) Señorita Felipita… (A las 
anteriores.) ¿Felipita, verdad? 
   LIBITINA.- Federica o la Felipa, es igual. 
   EUFROSINA.- Federica, la grandota o 
Federoca. 
   EL DUQUE.- (A Felipa, con excesiva ceremonia 
y compromiso y a base de transiciones bruscas.) 
Vengo a pedirle un sufragio, ¿no se quiere 
refugiar?… (Excusándose.) Porque tengo una 
visita… la señorita Libita me indicó… 
(advirtiéndole) no se vaya usted a sombrear, al 
pasar. Dicen que es muy buena gente, pero hubo 
una dificultad con el chino que los hace. El chino 
y… (muy añorante) yo desde chico, acostumbro 
los bisquits con chocolate, de metate. (Con dolor.) 
¡Qué esperanza! Cuando chico… la casa se nos 
quemó, por eso. Si no, no la interfería. (Sintiendo 
mucho la emoción.) La sorpresa, Godefroy, mi 
abuelita y su calesa, ¡qué tragedia!, en viaje hasta 
la tristeza. (Pausa. Muy atento.) Felipita, señorita, 
la española, la yanqui, la francesita, mejores 
lauros ceñí…Ando buscando a mi nana, ¿no la ha 
visto por aquí? (Tendiéndole el billete.) Ojalá me 
dé recibo, es un peso nada más; ay, no piense 
que me humillo al firmar mi rendición, de mis 
Ipirangas vengo, a mis Ipirangas voy… (Pausa 
breve.) ¿Eh? 
    
   Fedra lo ve, toma el peso y se levanta rumbo al 
café de chinos. 
 
   LIBITINA.- (Que los estuvo observando.) ¿Ya 
ve…? 
   EUFROSINA.- ¿No se lo estuve diciendo? 
   LIBITINA.- Así son las nuevas cosas. 
   EL DUQUE.- (Componiéndose el atuendo.) Los 
nuevos modos, dirán. 
   LIBITINA.- (Indiferente.) Ni modos. 
   EUFROSINA.- (Ídem.) Para lo que me importa. 
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   Fedra retorna con una bolsa de pan y comiendo 
un bísquet. 
 
   EL DUQUE.- (Muy complacido.) Oh, mi 
agradecimiento y si usted no tiene impedimento 
físico o moral, como dijera el clásico: “folguemos, 
tras suculento yantar” 
 
   Se van: Fedra adelante del Duque, marcando 
sus pasos con una cadencia exagerada. Ramón, 
que ha entrado al café, ve llegar a Minerva y se 
para a detenerla sorpresivamente. 
 
   RAMÓN.- A usted me la quería encontrar, 
paloma. 
   MINERVA.- (Tratando de zafarse.) ¡Suéltame!, 
no des lugar. 
   RAMÓN.- Sólo si me acepta un cafecito. 
   MINERVA.- (Suplicante.) No, por favor. 
   RAMÓN.- Sí, creo que es de una vez por todas. 
   MINERVA.- No traigo dinero. 
   RAMÓN.- No importa, porque ahora me vas a 
permitir que yo te lo invite. 
   MINERVA.- (Temerosa de ser descubierta.) 
Vamos mejor a la casa, aquí hay demasiada 
gente. 
   RAMÓN.- No, a la casa no, yo corro el riesgo de 
quedarme solo y tú a lo mejor de no volver a salir. 
   MINERVA.- (Accede.) Está bien… 
 
   Se sientan a la mesa y Ramón pide otro café. 
 
   RAMÓN.- (A la mesera.) Otro café. 
   VOZ DE DOÑA ZAKURA.- ¿Americano o 
express? 
   RAMÓN.- (A Minerva.) ¿Cómo? 
   MINERVA.- Americano, es igual 
 
   Esperan a que llegue la mesera, que no es doña 
Zakura. 
 
   RAMÓN.- (Grave.) Me parece que lo que te voy 
a decir va a ser en serio. (Pausa.) He decidido no 
volver a molestarte. 
   MINERVA.- (Incrédula y molesta.) Bah… 
 
   RAMÓN.- (Hablará con mesura y profundo 
afecto.) De veras. Al amanecer salgo de viaje… 
Uno o dos años, quizá. Al regreso pasaré por 
aquí, sólo por si recuerdas… Tú vas a mejorar, 
estoy seguro, el ascenso a inspectora y por ahí le 
sigues a ver si llegas a secretaria de Educación… 
A lo mejor cuando vuelva tienes coche y asuntos 
culturales… (brusca transición) pero escucha: tú 
sabes, desde los diecinueve años te vengo 
llevando en ascuas. Sé que Dios así lo habrá 
dispuesto y también que poco te curarás de mí 
con esta ausencia, pero te suplico que mires con 
agrado esta buena ocasión de decírtelo de una 
vez. (Con amargura.) Un hombre como yo, tan 
oscuro, tan lleno de tinieblas por todos los 
costados y con la única luz tan lejos, tan alta, tan 

sin poderla alcanzar. (Pausa breve.) Señorita 
profesora, créame, he sentido mucho los tantos 
malos ratos… pero deje su corazón de cofre para 
guardar el inmenso cariño que le tengo… 
   MINERVA.- (Conmovida.) ¿Adónde vas a ir? 
   RAMÓN.- Al otro lado. 
   MINERVA.- ¿Cómo? 
   RAMÓN.- Como todos, viene la cosecha del 
tomato, como le dicen allá. 
   MINERVA.- ¿Y los papeles?, ¿tienes tu paso 
arreglado? 
   RAMÓN.- Un amigo, distinguido caballero de la 
mejor sociedad de Villa Acuña, por ahí dicen que 
es fácil. 
   MINERVA.- ¿Te ha dado seguridades? 
   RAMÓN.- (Con marcada extrañeza.) ¿A mí? Las 
gentes como yo se reservan el derecho de exigir 
seguridades. Es una de las muchas cosas que no 
se nos permiten. Por ahí pasan todos y los 
mismos agentes los protegen, no hay riesgo… la 
cosa se nivela con la cuota. 
   MINERVA.- Piensas… ¿cambiar de vida? 
   RAMÓN.- (Muy irónico.) Por favor, señorita 
profesora, qué preguntas se te ocurren, ¡cambiar 
de vida!, ¿crees que a estas alturas…? No, 
cuando mucho cambiaré de bebida solamente… 
   MINERVA.- (Molesta.) Ya estás de cínico de 
nuevo. 
   RAMÓN.- (Evitando a toda costa la lejanía.) No 
te molestes… otra vez sentí que caminábamos 
juntos y de pronto dabas marcha atrás… hasta el 
día ese… (muy dolido) cuando los niños fueron 
arrebatados por el huracán, junto con los 
juramentos. 
   MINERVA.- (Reprochándole.) El huracán de tu 
injusticia. Ramón. 
   RAMÓN.- Shhh… todo el mundo lo sabe 
(ligeramente frívolo): en el palacio del rey se 
aposentaron la Desventura y la Desolación; Febo, 
el dios de la Poesía, cohabitó con ambas, y de su 
unión nacieron sonrisas infantiles para que fueran 
cercenadas. (Pausa breve y luego con gran 
angustia.) Los niños que debieron ser nuestros 
hijos, Minerva. 
   MINERVA.- Tendré que irme. 
   RAMÓN.- (Apresurado.) No, no volverá a 
suceder, te lo cumplo. Un momento no más, ya ve 
que soy capaz de recobrar el pudor después de 
todo. ¿No quieres otra cosa? 
 
   Margarita, que en un momento anterior había 
salido para ver a Ramón, irrumpe dirigiéndose al 
mostrador. Los anteriores se inhiben un poco 
 
   MARGARITA.- (Muy ostensible.) Dos tostadas 
de pata, por favor: una con mucho chile y la otra 
regular. Que no vaya a estar correosa la tortilla y 
la carne bien rasurada. ¿De qué queso le ponen? 
De ése, no. ¡Uy, qué lechuga tan chamagosa! 
Despácheme bien, que ya va siendo tiempo de 
que aprendan a considerar a los clientes, sobre 
todo si son vecinos, ¿o no? (Haciendo que 
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descubría a los otros.) Ah, qué tal, Minerva, tanto 
gusto, ¿por dónde salió el sol? ¿Cenando? 
   MINERVA.- (Con forzada intención.) Buenas 
noches, ¿no gusta?  
   MARGARITA.- Nada, estamos haciendo lo 
mismo y nos acordamos de las tostadas de doña 
Zakura. Árabe, árabe, pero bien que se las sabe, 
quién lo dijera. 
   MINERVA.- Sí… 
   MARGARITA.- (Con malicia.) Pero ya no los 
distraigo y lo bien que se van reconciliados. 
Felicidades. No dejen de participarnos, ¿eh? (A la 
mujer que le da las tostadas.) Me las apunta con 
plato y todo, sin agrandar, que tengo buena 
memoria. (Sale.) 
   MINERVA.- Vamos a la casa, te prepararé algo. 
   RAMÓN.- No, yo con esto quedo bien. 
   MINERVA.- (Después de pausa.) Ramón… (muy 
sincera) tú sabes que deseo sinceramente que te 
vaya bien. 
   RAMÓN.- Sí, lo sé y te lo agradezco. 
   MINERVA.- Ojalá te decidieras por arreglar 
antes tu entrada. 
   RAMÓN.- (Indiferente.) Es igual, tan chuecos 
andan ellos como nosotros. 
   MINERVA.- Sí, pero tienen el dinero. 
   RAMÓN.- (Acertando.) Por eso voy únicamente, 
quizá al regreso pueda comprar el respeto de mis 
conciudadanos; pueda contar con una memoria 
más amable, pueda… en fin, tantas cosas. 
(Transición.) Ahora sí, cuando tú gustes. 
 
   Se levantan: Ramón va al mostrador para pagar; 
van rumbo a la casa y al llegar al zaguán: 
 
   RAMÓN.- Aquí te dejo. 
   MINERVA.- Adiós, Ramón, buena suerte. 
   RAMÓN.- (Conciliado consigo mismo.) Buena 
suerte y… sano juicio. 
 
   Se va. Minerva queda en el zaguán, viendo 
conmovida cómo se aleja. Llega Casi. 
 
   CASI.- (Reclamándole.) Que conste, seño, que 
la fui a buscar a la hora que quedamos. 
   MINERVA.- (Todavía en la escena anterior.) 
¿Sí? No estuve en toda la tarde. 
   CASI.- Pensé que se había ido al centro. 
   MINERVA.- No… 
   CASI.- Se fue al cine… ¿con su novio? 
   MINERVA.- (Tras de breve pausa intencionada.) 
Sí… me fui al cine con mi novio, pero ya regresé… 
¿No vienes? (Inician el mutis.)  
   CASI.- (Con propósito de comunicar algo grave.) 
No sé, pues estoy un poco inquieta, como 
nerviosa… con presentimientos… 
   MINERVA.- ¿Tú? ¿Por qué? 
   CASI.- Es que la señorita Cuca; fíjese que 
cuando pasé por la puerta de su departamento… 
 

   Desaparece la voz de Casi y se ilumina el 
interior de la casa de Cuca con su madre, en 
tensa situación de conflicto. 
 
   CUCA.- (Decidida a rebelarse.) Lo único que 
puede pasar es que Dios me libere de tus santas 
manos. 
   MADRE DE CUCA.- (Secamente.) Sí, que tú no 
haces nada si no es por mandato de Dios y de los 
ángeles, no me acordaba. 
   CUCA.- (Desafiante.) Porque a pesar de tus 
maldiciones estoy en gracia con Dios y no me 
llegan. 
   MADRE DE CUCA.- (Nauseosa.) Tu gracia o tu 
pecado mortal me tienen si cuidado. 
   CUCA.- (Echándole las palabras a la cara.) 
“Todas mis palabras y mis actos están en la mano 
de Dios y a Él me atengo.” 
   MADRE DE CUCA.- (Con retorcida ironía.) “He 
aquí realmente una buena mujer. ¡Siquiera fuera 
ella inglesa!” 
   CUCA.- (Determinada.) Por eso es que prefiero 
morir. 
   MADRE DE CUCA.- (Siguiéndola.) De acuerdo, 
pero, ¿el infierno?  
   CUCA.- (Inicia el trastorno.) No seré condenada 
al infierno. 
   MADRE DE CUCA.- Por tu linda sonrisa 
precisamente. 
   CUCA.- (Exaltada y ahogando cada frase.) ¡Por 
mi pureza! La vos de Dios me mantuvo… limpia 
de mancha. 
   MADRE DE CUCA.- (Hiriente.) ¡La voz de Dios! 
¿En dónde te la conseguiste? 
   CUCA.- (Iluminada.) ¡En el santuario del amor 
que le formé! 
   MADRE DE CUCA.- (Destruyendo ácidamente 
la imagen.) ¡Tu cuarto de prostituta, descarada! ¡El 
lupanar de Zeus, con toda seguridad! (Cuca, muy 
perturbada, sale a la calle.) ¡Ven acá! 
 
   Cuca en la calle, con muestras visibles de 
perturbación, entra a la iglesia, a dar fuertes gritos. 
El sacristán la saca del templo. 
 
   CUCA.- (En la misma exaltación.) Y dígale al 
padre Juan que yo respeto mucho sus 
disposiciones (muy marcado), “sí, pero primero a 
nuestro Señor” (estoica), y como buena cristiana 
moriré, yo no soy ninguna sarracena. (Con débil 
tono y cantando.) Y teniendo en cuenta la 
enfermedad que padezco, me hallo en peligro de 
muerte, y si mi cuerpo parece, espero que lo 
enterrarán en tierra santa (amenazante), y si no lo 
hace, tendrá que vérselas con nuestro Señor. 
(Voltea y sigue muy angustiada.) Mi cuerpo como 
un sarcófago limpio y entero para esta alma mía 
tan desgarrada. (Desgarrada.) ¡Oh, clamo ante 
Dios, el gran juez, de los errores y las ignominias 
que conmigo se cometen! 
 



 27 

   Cruza para ir a la casa, con cautela saca el 
veneno y va a llamar a puerta de las solteronas 
para volver al jardín y suicidarse. 
 
   CUCA.- (Afuera) Muchachas, mis únicas 
cadenas, las timadas voces de mi sacrificio 
(rotunda), vengo a participarles de mi muerte. 
(Entra a la escena.) 
   MARGARITA.- Ay, niña, qué maneras, ¿a estas 
horas? 
   CUCA.- Salgan, afuera ha quedado instalado mi 
cadalso. 
   CATALINA.- ¿Leña verde? (Llegando.)  
   CUCA.- No, crucero de san Andrés dando de 
vueltas. 
   MARGARITA.- (Aburrida.) No te sale, pequeña, 
¿cuántas veces antes? 
   CUCA.- No me importa; ahora sí, es por 
mandato divino. 
   CATALINA.- ¿Ya imprimiste las estampas? 
   MARGARITA.- ¿Estampas? Dirás los 
recordatorios, no es primera comunión. 
   CUCA.- (Con doliente actitud.) Ustedes son lo 
único que me dejaron de herencia mis mayores. 
No me abandonen. (Le da el sobre con veneno.) 
   MARGARITA.- (Toma el sobre y lee.) 
Concentrado de anhelos desorbitados. 
Laboratorios de la búsqueda infinita. (Asombrada.) 
¡Hazme el favor! (En el sobre.) Es de empleo 
delicado. 
   CUCA.- (Al escuchar lo último.) ¿Ven? 
   MARGARITA.- (Incrédula.) Lo mismo de la otra 
vez. 
   CUCA.- (Insiste.) No, éste es el concentrado, la 
otra era solución diluida al diez por ciento. 
   CATALINA.- Yo propongo que primero le demos 
una probada a las locas para ver si surte efecto. 
   CUCA.- (Ansiosa.) Sí surte, no lo prolonguen. 
   MARGARITA.- (Terminante.) Cuca, ¿para qué 
nos llamaste? ¿Para andar con carreras? Se 
supone que ésta es una cosa seria, ¿me 
equivoco? 
CUCA.- (Muy profunda.) Es la cosa más seria que 
quiero que me suceda. 
   MARGARITA.- Entonces, con todas las de la ley, 
¿le dijiste a tu mamá? 
   CUCA.- Me dio su consentimiento. 
   MARGARITA.- Correcto. Primero a despedirse 
de todos: dales las margaritas a los cerdos. 
(Refiriéndose a los Atridas.) 
   CUCA.- ¿Cuántas? (Contando el dinero de su 
bolsa.) 
   MARGARITA.- Trece, ya lo sabes, hoy es 
martes. (A su hermana.) Catalina, disfrázate para 
el caso; guantes de hule. Me traes mi bastidor. (A 
Cuca.) ¿Acabalas? 
   CATALINA.- ¿Vaso con agua? 
   MARGARITA.- A ver. (Lee en el sobre:) 
“…disuélvase…” Sí. (A cuca.) ¿Lo quieres con 
vino rojo? 

   CATALINA.- (Interviniendo.) No, mejor de 
consagrar; vino rijo no tenemos. (Sale cantando.) 
En la copa del amor… 
   MARGARITA.- Perfecto. (A Cuca que llega a 
ella.) ¿Cuánto te quedó? ¿Como cuánto?  
   CUCA.- Nada más ocho noventa. 
   MARGARITA.- Bah, tan méndiga como siempre, 
quién te viera dueña de casa. (Indicando a las 
locas.) Ahora despídete de las bacinicas. 
   CUCA.- (Llegando a ellas.) Adiós, muchachas, 
ya me voy a suicidar. 
   LIBITINA.- (Sin comprender.) ¿Ya? Vaya, qué 
bueno y mero cuando nos disponíamos a 
retirarnos. 
   CUCA.- Quédense, por favor, es un momento. 
(A Eufrosina.) Adiós, Eufrosina. 
   EUFROSINA.- Adiós, que le vaya bien. (Tras de 
pausa, a Libitina.) Libitina, ¿qué es suicidar? 
   LIBITINA.- ¡Sepa!, pero se me figura que es 
como volver a nacer, de vez en cuando… 
   EUFROSINA.- ¿Será?, pues ya que estamos 
aquí nos quedaremos para ver. 
   LIBITINA.- Claro. 
 
   Entra a escena Catalina vestida de partera: copa 
de vino y un bastidor. 
 
   CATALINA.- A ver, Margarita, súbeme el bozal. 
(Refiriéndose a la copa de vino.) ¿Está bien el 
tanto? 
   MARGARITA.- (A Cuca.) ¿Cómo la ves? (A 
Catalina.) Hubieras traído una jarrita con repuesto. 
   CATALINA.- No me dijiste. 
   MARGARITA.- A ver, el bastidor. Apuntes (como 
si bordara): para tu mami. 
   CUCA.- Para mi mamá: el deseo de que esta 
ocasión no me salga tampoco. 
   MARGARITA.- (Repasando)… tampoco. Para… 
¿él? 
   CUCA.- (Muy sentido.) Para él… mi último 
pensamiento como el primero. 
   MARGARITA.- Entonces espérate hasta lo 
último. (Transición.) Para doña Fregalina Pons, la 
desgraciada madre. 
   CUCA.- (Con coraje.) A ella le dejo a su hijo… y 
también a mi mamá. 
   MARGARITA.- …mamá. (Transición y 
conociendo bien las obligaciones.) A nosotras, ya 
sabemos: tenderte boca arriba, cuidar de los que 
dices para que la gente no se entere, llamar a las 
dos cruces, quitarte el reloj, la bolsa… ¿anillos? 
(Ve que no lleva.) Niguas. ¿Medallas? (Las 
observa.) Parecen de papelillo… No te las quites. 
   CATALINA.- (Inicia el llanto.) Ay, Cuquita, tú 
hasta el último momento te conservas muy de al 
tiro. 
   MARGARITA.- (A Cuca.) Bueno, a la hora que tú 
digas. 
   CUCA.- (Con leve resistencia.) ¿No será mejor 
en una banca de la iglesia? 
   MARGARITA.- (Rechazando la idea.) ¿Ahí 
encerrada? Luego los de las cruces no entran. 
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   CUCA.- (Temerosa.) Por lo menos en las 
escalinatas. 
   MARGARITA.- (Con desprecio.) ¿Entre tanto 
apestoso? 
   CATALINA.- (Apremiando el hecho.) Pues yo 
digo que aquí está bien y por favor aprisita, que ya 
me suda la cara. 
   CUCA.- (Armándose de valor y resignada.) Está 
bien… Adiós muchachas. (Abraza a Catalina.) 
   CATALINA.- (Llorando.) Ay, adiós, Cuquita. 
   MARGARITA.- (Con gran solemnidad.) Adiós, 
María del Refugio Sobrevals, virgen y mártir: 
pulvis eris et pulvis reverteris. Siempre nos tuviste 
acalambradas con esas manos tan rotas, esos 
ojos tan tristes, como una tumba fría en este valle 
del dolor: hija de la derrota, descendiente de 
esperas aturdidas, ¡cuánto te compadezco y te 
desprecio! Adiós y bebe, vas al rumbo de ti 
misma. (Con devoción le entrega la copa.) Abre 
sus labios, Señor. 
   CATALINA.- (Sigue llorando.) Salud. 
   MARGARITA.- ¿Será suficiente? 
   CUCA.- (Con cuidado.) Yo creo que sí. 
       
   Cuca toma el veneno. Se ve a su madre 
levantarse dificultosamente de la cama y observar 
la escena del suicidio de su hija, desde su 
ventana. 
 
   MARGARITA.- (Ayudándola a tenderse en el 
prado.) Ahora a esperar para llamar a las cruces. 
(Le quieta el reloj.) Sincronicémonos: tiempo: son 
las 22 horas, 32 minutos y 17 segundos. Plan 
HCN. (A Catalina.) Empieza. (Permanecerá de 
pie, bordando graciosa.) 
   CATALINA (Inicia los masajes con mezcla de 
exorcismos en Cuca.) Bueno, bueno, llamando, 
misericordia de Dios. Bueno, bueno, llamando. 
Cambio. 
   UN ATRIDA.- (Muy lento y trágico) 
Bueno, bueno, misericordia de Dios contestando: 
¡Ah, el vaso de elección de los profundos agravios 
de los opacos ánimos 
de la íntima desolación! 
Pobre mujer, pobre mujer. 
Despedazada entre las imprecaciones 
de tres madres impuras. 
Cómo empieza a romper su dolorido vientre,  
su infecundo vientre 
dolorosamente casto o cuidadosamente muerto, 
pobre mujer, pobre mujer,  
tocada con la virtud menos noble 
y menos generosa. 
(Amarga transición.) 
¡Dejadme, que mi desdicha es grande 
pues su madre la maldijo equivocada! 
 
   OTRO ATRIDA.- Cambio. 
   CATALINA.- (Sigue en su tarea.) Bueno, bueno 
llamando. Salud de los enfermos. Bueno, bueno. 
Llamando. Cambio. 

   ATRIDA 3.- (Igual que el anterior.) Bueno, 
bueno. Esperanza que se ahora contestado: 
¡Oh, caballos odiosos, sierpes intolerables! 
Sus derruidos miembros la abandonan. 
En vano fue piadosa, en vano misericordiosa, 
aquerenciada como estuvo a su propia desventura 
por órdenes del cielo. 
Pobre mujer, pobre mujer. 
Qué sombríos augurios le reservaste al mundo: 
(Inicia un ritmo que ira creciendo en los 
personajes posteriores.) 
Las lágrimas abundarán, 
las pérdidas de tantas prendas ricas abundarán, 
la iniquidad y la miseria entre los hombres 
abundarán. 
   ATRIDA 4.- Cambio. 
   CATALINA.- (Con dificultad y luego acelerando.) 
Virgen prudentísima. Virgen fiel. Vaso de 
verdadera devoción. Rosa Mística. Cambio. 
   LIBITINA Y EUFROSINA.- (Creciendo.) Torre de 
David. Torre de marfil. Casa de oro. Arca de la 
alianza. Cambio. 
   CATALINA.- (Casi frenética.) Puerta del cielo. 
Estrella de mañana. Cambio. 
   EL ATRIDA TIRESIAS.- (Muy lento, muy grave y 

muy triste.) 
Reina 
concebida 
con la culpa  
original.  

   ATRIDA 6.- (Musita amargamente.) Amén. 
 
   Hay una pausa suspensiva. Catalina empieza a 
darse cuenta de que Cuca ha muerto, trata de 
hacerla reaccionar agitándola casa vez con más 
fuerza; se arrebata el bozal, los guantes y queda 
muy próxima al terror. 
 
   MARGARITA.- (Con gran inquietud.) ¿Qué 
pasa? No es tiempo todavía. 
   CATALINA.- (No dando crédito.) Ya no respira, 
yo creo que se le complicó con un síncope. 
   MARGARITA.- (Muy preocupada.) ¿Estás 
segura? Trae una cebolla, pronto. (Se acerca a 
Cuca.) 
   CATALINA.- ¿De qué edad? (Va por la cebolla y 
retomará pronto.)  
   MARGARITA.- (Urgiéndola.) De la que sea, 
¡pero pronto! 
 
   Se oye aproximarse el canto agudo de la sirena 
de la Cruz Roja; llegan los ambulantes 
rítmicamente. Las luces del edificio se prenden 
sucesivamente. 
 
   MARGARITA.- (A los ambulantes, con grandes 
señas de dolor.) Rápido, señores, otro poquito y 
no llegan. 
 
   Los ambulantes y el practicante se percatan del 
estado de la muerta. 
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   AMBULANTE.- (Con vulgar tono.) ¿Usted es la 
madre? 
   MARGARITA.- ¿Yo?, no, su mamá vive ahí. Es 
la que da a la ventana. 
   PRACTICANTE.- (Fríamente.) Esta mujer está 
muerta, no nos corresponde. Tendrán que hacer el 
levantamiento del cadáver. (A un ambulante.) 
Llámate al licenciado, de un jalón. 
   MARGARITA.- (Sin aceptar el hecho.) Pero no 
sea usted tan ligero hombre de Dios, haga usted 
algo. Cerciórese bien, las apariencias engañan. 
   PRACTICANTE.- Ya me he cerciorado; no 
puedo devolver la vida. Está muerta, y a juzgar por 
el color creo que fue envenenamiento. (Con 
delicadeza.) Está quietamente cianótica. 
 
   Llega el Abogado: abrigo y sombrero de ala 
ancha con su ayudante Rigoberto. Algo de gente 
en la escena en torno de la muerta y asomada a la 
ventana, Adelina expectante. Los Atridas irán 
haciendo mutis en determinados parlamentos del 
Abogado; deberán salir dando muestras de 
inconformidad con las imbecilidades del Abogado. 
 
   LICENCIADO.- (Petulante.) ¿Suicidio u 
homicidio? ¿Qué me dicen? 
   MARGARITA.- (Inquieta, al ambulante.) ¿Quién 
es? 
   LICENCIADO.- (Quien la ha escuchado.) ¿Yo? 
Ulpiano Soto Mayor, administrador de justicia, ¿y 
usted? 
   MARGARITA.- (Evadiéndose.) Una mera 
coincidencia, pasaba yo por aquí. (Señalando a 
Catalina.) Es mi hermana Catalina. 
   LICENCIADO.- (Advirtiendo.) No diga más de la 
cuenta, todo se estipulará. (Al ayudante.) 
Disponga la retirada. 
   AYUDANTE.- (A Margarita.) ¿A nombre de 
quién se extiende el documento? 
   MARGARITA.- (Al licenciado.) ¿Se le van a 
llevar? 
   LICENCIADO.- (Que observa al derredor.) No 
pensará usted que se quede para ponerla de 
ejemplo. 
   CATALINA.- Por lo menos avísenle a su mamá. 
   LICENCIADO.- A su debida oportunidad. 
(Legislando, muy insuflado.) Las autopsias se 
practican de las ocho de la mañana a la una de la 
tarde y de las tres de la tarde a las seis, día útil o 
feriado, en el anfiteatro del Juárez. Está fuera de 
tiempo, hasta mañana.  
   MARGARITA.- ¡Qué horrible! Le encarezco a 
usted mucho que le respeten sus regiones 
pudendas, les tuvo tanto cuidado. 
   CATALINA.- ¿Y se la tienen que hacer? 
   LICENCIADO.- (Sentencioso.) Dura lex sed 
legis. Pero preciso más datos. ¿Quién está por el 
suicidio? 
   MARGARITA.- Todos nosotros los de por aquí. 
   LICENDIADO.- ¿Se integran los elementos? 
(amanerado), quiero decir, ¿se ha efectuado un 

acto por el que una persona se priva 
voluntariamente de la vida? 
   MARGARITA.- Yo no sé. Me supongo que así 
fue. 
   LICENCIADO.- (Describiendo con ademanes 
que quieren ser elegante.) Y yo me permito añadir 
que según la Doctrina, el suicidio en la mayor 
parte de los pueblos primitivos, en Roma inclusive, 
era un (marcando las palabras) “hecho ordinario, 
permitido y en ocasiones estimado como acción 
honrosa”. 
   CATALINA.- (Indicadora, para exculparse.) Éste 
puede ser el caso. 
   LICENCIADO.- Ahora, que la ley es clara y 
precisa: salvada la laguna a la letra dice: (De 
nuevo legisla con pedantería y amaneramiento.) 
“El que indujere o prestare auxilio a otro para que 
se suicide, será castigado con la pena de uno a 
cinco años”, de perdida. 
   CATALINA.- (En el terror.) ¡Margarita! 
   MARGARITA.- (Conservando la ecuanimidad.) 
Por favor, Catalina, domina tus nervios. (Al 
licenciado.) Es tan pequeña y tan débil. 
   LICENCIADO.- (Dejando caer la frase.) Dicen 
que tiene mamá… 
   MARGARITA.- (Impresionante.) Totalmente 
invalidada, pobrecita. 
   LICENCIADO.- (Incisivo.) ¿Motivos 
apasionales? 
   MARGARITA.- (Zafándose.) Yo no sé… Era tan 
independiente, tan poco comunicativa. 
   LICENCIADO.- (Advirtiéndole.) Vale más 
prevenir que lamentar. (Misterioso.) Me parece 
sospechosa su reserva. 
   MARGARITA.- (A la defensiva.) Señor 
licenciado, yo sólo trato de ser útil. 
   LICENCIADO.- (Muy claro y definitivo.) Pues 
entonces sepa usted que la policía cuenta con 
procedimientos ultramodernos que pueden hacer 
rendir más surtilidad. 
   MARGARITA.- (Temerosa.) Es que… 
   CATALINA.- Dilo, Margarita, de una vez, 
demasiado soponcio nos produjo. 
   ADELINA.- (Que ha estado en el balcón 
angustiada.) Margarita, Dios mío, cuentan de un 
sabio que un día… 
   LICENCIADO.- (Satisfecho de su victoria.) ¿Qué 
me habrá usted de decir, Margarita? 
   MARGARITA.- (Con cautela y preparando la 
coartada) Es que… creemos conocer el motivo de 
tan fatal determine… 
   LICENCIADO.- (Satisfecho.) Que es… 
   ADELINA.- (Ídem.) Le dicen el “mal de Güerter” 
   MARGARITA.- (Que ha fijado sus ideas.) Un 
amor, se enamoró perdidamente de un hombre sin 
oficio ni beneficio, explotador, chantajista y todo lo 
que usted pueda. Hoy precisamente la golpeó, le 
quitó su dinero y le provocó la desesperación. 
Ahora, muerta ella. Su pobre madre…  
   LICENCIADO.- (Muy investigador.) ¿Quién es 
él? ¿Dónde vive? 
   MARGARITA.- Creo haber dicho cuanto sé. 
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   EUFROSINA.- (Entre ellas.) Tan lindo el Eddy, 
verdad. 
   LIBITINA.- Ay, sí que Dios lo conserve. 
   ADELINA.- ¡Santa Margarita, santa Margarita, tú 
eres nuestra agua bendita! 
   LICENCIADO.- (Imperioso.) Dígame usted quién 
es él. 
   MARGARITA.- (Sobreactuando.) Es que su 
nombre completo no lo sé. Parece que le 
llamaba… ¡Ramón!, (Adelina emite una queja 
ahogada), o cosa por el estilo… pero quien le 
puede informar mejor es su cuñada, la que vive en 
el 8 de nuestra casa. Ella le podrá decir dónde lo 
encuentra. Falta que quiera. 
   LICENCIADO.- ¿Su cuñada? ¿Cuñada de 
quién? 
   MARGARITA.- (Como ausente.) Del 8. 
   AYUDANTE.- (Quedando bien con el jefe.) 
Quiso decir del occiso. 
   LICENCIADO.- ¿Del occiso? Aquí hay occisa, 
femenino. Querrá decir (deletreando) homicida. 
   CATALINA.- Creo que sí, pero ya no la torture. 
Son once para las once. 
   LICENCIADO.- Está bien. Pueden retirarse. El 
encubrimiento en la materia, aunque se les olvidó, 
pero procede el 400. Rigoberto, tómales sus 
generales y que se vayan a su casa. Los demás 
me esperan en la delegación. Llévense también 
las veladoras, como que le dan color. 
 
   Se dirige al interior del edificio. Los ambulantes 
se llevan a Cuca y, al retirarse, se oye el alarido 
desgarrador de la madre, la que, igual que una 
loba herida, llora la muerte de su hija. Quedan 
Eufrosina y Libitina. El reloj de la iglesia marca las 
23 horas. Adelina hace mutis sollozando. 
 
   LIBITINA.- (Arreglando sus enseres para 
retirarse.) Uy, ya están sonando las once. Hoy sí 
se no hizo tarde. 
   EUFROSINA.- (Que mira para donde salieron 
con la muerta.) Libitina, ¿qué le pasaría a la 
Cuca? ¿Viste cómo la llevaban sopesando en la 
camilla? 
   LIBITINA.- Pues qué le habrá de pasar, que se 
murió y la llevan a enterrar. 
   EUFROSINA.- (Mecánicamente.) ¿Con sus 
cuatro zopilotes? 
   LIBITINA.- (Con un dejo de reproche.) Adiós… 
   EUFROSINA.- Si de veras se murió, ¿por qué 
no la encoronaste? 
   LIBITINA.- ¿Para qué? Ya ves como se les sube 
la riqueza. 
   EUFROSINA.- Tan fachosos aun de muertos. 
   LIBITINA.- No en balde ya lo dijo el santo papa. 
   EUFROSINA.- ¿Qué dijo? 
   LIBITINA.- Pues que aquí no pasan cosas de 
mayor importancia que las rosas. 
   EUFROSINA.- Así es. (Libitina inicia el mutis.) 
Ya, pero no te me adelantes. 
   LIBITINA.- (Al pasar por la lonchería.) Hasta 
mañana doña Zakurilla, ya levante la canastilla. 

   VOZ DE ZAKURA.- (Envuelta en llanto.) Hasta 
mañana. 
 
   La mesera de la lonchería cierra las puertas, al 
tiempo que el Licenciado o Abogado sale 
precipitadamente diciéndole a su ayudante: 
 
   LICENCIADO.- Y en cuanto lleguemos te me 
comunicas con los muchachos de Buena Vista. 
Hay que moverse, si no, se pela para que lo 
remesen luego, luego. 
 
   Al consumarse el mutis aparece Casi con una 
vela encendida; llora lastimosamente: 
 
   CASI.- (Al público.) Ay, ay, ay, ¡qué pena con 
todos ustedes! Ya vieron lo que fue sucediendo… 
Por más que quiera uno que las cosas acontezcan 
de otra forma, pero la suerte se mete y ella es la 
única que lo puede todo… ¡Qué desgracia, 
señores, qué desgracia! Se murió la desdichada 
de la Cuca y ni a quién le importe nada… Ojalá 
que ya no pase esto, ojalá que no me pase nunca 
semejante tristeza… que Dios no lo permita, que 
no lo vaya a querer… Yo, si habré de morirme, 
quiero importarle a todos… Ay, ay, ay… 
 
   Eddy llega, ignorante de lo que ha sucedido. 
 
   EDDY.- (Viendo llorar a la niña.) Oye, Casimira, 
¿no se te hace una hora medio inadecuada para 
salir a llorar tus desventuras? ¿Qué te pasa? 
   CASI.- Ay, ay, ay. ¿Qué te pasa a ti, 
condenado? Te lo dije, te lo dije. 
   EDDY.- Ah, resulta el cuento conmigo. ¿Qué me 
dijiste? 
   CASI.- No te hagas… Eres un hombre sin 
corazón. Un correlón. ¿Por qué no te apareciste? 
Le echaste el toro a tu jefa, como siempre.  
   EDDY.- ¿Qué? ¿Cuál toro? ¿De qué hablas? 
   CASI.- ¿De qué he de hablar, baboso? Del 
suicidio de Cuquita. 
   EDDY.- (Asombrado.) ¡¿Suicidio de Cuca?! (Con 
coraje.) Volvió a hacer su payasada. 
   CASI.- Pero ahora le salió. 
   EDDY.- ¡¡Qué dices!! 
   CASI.- ¡Asesino! 
   EDDY.- ¿Adónde? 
   CASI.- ¡Cuánto daño le hiciste, aunque te 
llegues arrepentir, de qué sirve! 
   EDDY.- (Exigiéndole.) ¿Dónde está? ¡Dime 
dónde está! 
   CASI.- Ay, ya se la llevó la policía. 
   EDDY.- ¡¡Policía!! 
   CASI.- Completamente muerta. Ay, Eddy, Eddy, 
cuánto mal le originaste. ¿Para qué te pusiste a 
quererla si no la ibas a sentir? ¿Para qué le hiciste 
creer, si tú mismo no lo creías? ¿Para qué la 
embarcas si le fuiste a naufragar su nave? 
¡Malvado! ¡Malvado! ¡Estás salado! Ojalá nunca 
me encuentre con una gente como tú, ojalá no me 
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pase, ojalá no me pase, Dios habrá de querer no 
me pase… 
 
   Eddy queda solo y las luces han bajado; sólo 
queda iluminado el balcón de la casa de Adelina. 
En él está ella, que ha salido tratando de prevenir 
al muchacho en la oscuridad. 
 
   EDDY.- (Muy profundo.) Aaaay… dolor tan 
temerario, dolor inconsiderado, más denso que las 
oscuras entrañas de la tierra… Ay, ay, ay, 
adversidad que despedaza, en vano trato de unir 
los rastros de mi memoria… Estéril soledad, 
cruenta soledad, soledad emponzoñada, he de 
verter mis lágrimas por toda la eternidad hasta 
inundar con ellas las oquedades de mis ojos. 
Tendré que ahogar mi corazón en el más salobre 
de los mares… Ay, ay, ay…  
   ADELINA.- (Desde el balcón y sin ver a su hijo, 
muy tierna y angustiada.) Eddy, hijo mío, sube, te 
espero con impaciencia. 
   EDDY.- (Con amargura.) Según es mi deber, me 
habré de procurar honrosa sepultura. (Mirando 
paral a iglesia y yendo hacia la puerta.) ¡Ábreme, 
Dios, tenemos un pendiente! Soy tu amigo, ¿por 
dónde andas? ¿Detrás de quién habitas? ¡Ya no 
puedo esperar! 
   ADELINA.- (Ídem.) Hijito, sube, no te vayas a 
caer. Todo se resolverá. 
   EDDY.- (Desde las escalinatas. Gritando.) 
¡¡Tiresias!! ¡¡Tiresias!! ¡Caudillo mancillado, todos 
somos dignos de una lástima mayor! ¡Tiresias 
príncipe sin aventura, el destino te arrastra, te 
impulsa, te levanta, te precipita, tratará de 
hundirte! ¡Cuidado, Tiresias! ¡Viejo cochino! 
   VOZ DE HOMBRE MEDIO DORMIDO.- 
¡Cállese, borracho! 
   ADELINA.- (Muy dulce.) Por favor, hijito, ahora 
es más oscuro, no vayas a tropezar. No me hagas 
ir por ti. No sé mucho acerca de la felicidad entre 
los hombres. Súbete. 
   EDDY.- (Muy leve y tierno) El truco no salió, se 
quedó aprisionado. El truco para el cetro del rey 
resultó el infortunio. (Con fuerza.) ¡Mi padre es el 
truco! ¡Padre truco, padre, padre, padre… 
(Ligado.) Aaay, qué frío, qué frío, tan largo, tan 
lento, tan largo y tan lento, lento, lento… 
(descendiendo) como antes, desde mi cama de 
niño, desde el nido de amor, desde aquí, ahora 
mismo…! 
   ADELINA.- (A punto del llanto.) Eddy, me parece 
que así fue mejor. Vuelve la cara a los dioses y 
diles que te alejen de los malos agüeros. 
Conjúrate con los dioses, mi niño, ellos perdonan. 
Quienquiera que sea puede alcanzar a veces su 
favor; a lo mejor tú mismo… 
 
   Las luces han descendido. Las voces entrarán 
con muy diversos matices hasta quedar en 
oscuridad total. 
 

   VOZ 1ª.- ¡Ya hombre! ¡Que tengan buen suceso 
tus desventuras! 
   VOZ 2ª.- ¡Peores linajes he visto desangrar! 
   VOZ 3ª.- ¡Aquel valeroso rey que en el baño 
mataron! 
   VOZ 4ª.- ¡Qué desastrado fin de esa familia! 
   VOZ 5ª.- ¿Es salvación o es ruina? 
   VOZ 6ª.- ¡Qué insatisfacción de la desgracia! 
   VOZ 7ª.- ¡No es imaginación, no es imaginación! 
   VOZ 8ª.- ¡Soberano Apolo, qué holocaustos los 
tuyos! 
   VOZ 9ª.- ¡Augusto Agamenón, que te mata tu 
esposa! 
   VOZ 10ª.- ¡Y luego Orestes, su hijo, alerta como 
un perro, y matando a su madre, ¡vaya! 
   VOZ 11ª.- No es imaginación. Así es con todos. 
   VOZ 12ª.- Ahora como siempre: esperando la 
señal de la hoguera para lanzar los ayes de dolor. 
 
   Eddy queda abandonado a la puerta cerrada de 
la iglesia. 
 


