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Inmaculada 
 

TRAGICOMEDIA EN DOS ACTOS 
(1963)  
                                                                                                              

                                                                                  

PERSONAJES 
 

INMACULADA, íntegra de blanco, 53 años 
CLAUSTRO y CLAUDIA, viejos que cuidan la casa 
de Inmaculada. Son muy pobres y tienen 65 y 70 

años 
REMIGIO y HADA VENTISQUERO, esposos con 

cuatro hijos varones  
MATILDE, 48 años, borda manteles y hace  
trou-trou y lleva siempre la cabeza vendada  
ABELARDO Y POMPOSA, directores de la 

escuela particular Gabino Barreda, 68 y 65 años 
INÉS y su hija FRAMBUESA –niña tardía-, 57 y 38 

años. La hija va vestida con un modelo 
francamente infantil del sigo XIX  

CONSUELO, cose en su máquina y no habla, 35 
años 

LOS HIJOS DE CONSUELO, la niña, 8 años, el 
niño 6 o 7 

DIONISIO –Nicho- PLATEADO, violinista que 
acompaña a Inmaculada 

 
 
 
. 

PRIMER ACTO 
 

En escena se encuentran al fondo, la casa de  
Inmaculada con los muebles y enseres que va 
enumerando. Un balcón florido deslinda áreas. Al 
frente una banca de jardín de provincia rompe la 
simetría. En el estado de Puebla, 1936. 
 

 
I. COMO BLANCAS SON LAS ALAS DE MI MEMORIA 

 
INMACULADA.- (Se arregla para salir.) Son las 
primeras horas de la tarde. Como todos los días 
me dispongo a salir de esta casa a donde he 
venido a dar con mi presencia altiva. Sus paredes 
me oyen y me contienen porque yo la levanté con 
el producto de la excusa de mi primer y único 
marido. Digo esto como reflexión, ya que el pobre 
hombre nunca osó tocarme para no lastimar la 
delicadeza de su abnegada madre, que dormía 
entre ambos en nuestras escasas noches 
nupciales; hasta que la triste señora no pudo más, 
pues resultaba demasiado incómodo dormir tres 
en una cama dispuesta para las estrecheces 
matrimoniales de hoy en día. Por eso levanté esta 
casa de paredes donde se refugian los gorriones y 
de techos tan altos… que rozan el pasto del 
celeste cortejo. (Con íntima satisfacción.) Por eso, 
también visto de blanco… como blancas son las 
alas de mi memoria detenida (señalando con 
melancolía:) la lámpara de gasas rosas y flecos de 

chaquira, el ajuar de bejuco y de bastones 
idénticos a ese despojo de árbol que fue mi padre, 
abatido en el agudo dolor de saberme mal unida. 
Ahí está la almohadilla en el secrétaire de  
nácares; él ámbar de cuero del baúl… Anchado a 
la cama el salino y albo crochet de Crisantema, 
hermana tan fértil como un surco. (Pausa breve y 
luego con detenimiento muy sensible.) El ropero 
del sol y la luna… inseparable… como la 
presencia más placentera que me heredó la tarde 
soñadora de mi madre… En él quedó mi 
trousseau de Lanvin, guardado… enclaustrado… 
enmohecido en el olor a rosa de Castilla… 
rígido… como momia. (Pausa y transición.) Pero 
son las primeras horas de la tarde de todos los 
días; el viento viene bajando y yo salgo a visitar a 
mis amistades, con las cuales comparto la alegría 
de seguir viva. 
 
Llega a la casa de Inmaculada una pareja de 
viejos pobres –Claudia y Claustro- para cuidar el 
lugar mientras ella sale a sus visitas. En 
recompensa, Inmaculada les permite sentarse en 
el balcón a ver pasar la gente que transita. 
 
   CLAUDIA.- Señorita, son las primeras horas de 
la tarde y como todos los días llegamos a tiempo 
para cuidarle su casa. 
   CLAUSTRO.- La tarde inicia su sueño de 
doncella y las nubes navegan por el mar quebrado 
que el sol establece. Buenas tardes. 
   INMACULADA.- (Termina de arreglarse.) Pasen, 
pasen, muy buenas tardes. Dispónganse a 
mejorar de vida en esta casa como si fuera la suya 
propia, aunque sea por un momento… Pasen. 
   CLAUDIA.- La caridad que practica con 
nosotros, la hace merecedora del divino perdón. 
   CLAUSTRO.- En cambio cuidaremos de sus 
pertenencias, sin envidias. 
   CLAUDIA.- No hurtaremos misericordias de la 
hielera, ni nos asomaremos a las ternuras de su 
álbum familiar. 
   CLAUSTRO.- La casa quedará absolutamente 
segura hasta su regreso y miraremos qué hace 
desde este hermoso balcón florido.  
   CLAUDIA.- (En acto de recogimiento.) No 
sabemos siquiera que el ropero existe… 
   CLAUSTRO.- (Igual.) No deberemos siquiera 
pensar en él… 
   CLAUDIA.- Mucho menos mirarnos en el espejo 
del sol y la luna, Claustro… 
   CLAUSTRO.- El ropero no existe, el ropero no 
existe; hemos venido aquí para cuidar la casa de 
la señorita Inmaculada, desde su balcón lleno de 
flores, solamente… 
 
   Inmaculada, que ha concluido su arreglo, toma 
su paraguas, que también es blanco, y una correa 
que ata a su muñeca derecha. La ajusta, y ella 
sabe que su perra Colombina, regordeta y blanca, 
la acompaña inseparable. 
 



 2 

   INMACULADA.- Muy bien. Con el permiso de 
ustedes. (A su invisible perra.) ¿Vamos, 
Colombina? 
 
La pareja de viejos va a sentarse al balcón 
rodeado de macetas con flores y ahí 
permanecerán inmóviles hasta que la dueña 
regrese. Inmaculada camina graciosa por el 
escenario, dando la ilusión de que lleva paseando 
a su perra Colombina. 
 
 

II. EL SUEÑO FAMILIAR PIROGRABADO 
 

INMACULADA.- (Descriptiva.) Éste es el pueblo 
donde levanté mi casa. A este pueblo lo 
levantaron los franciscanos del siglo… (fijando el 
número) XVI. Por eso se tiende rodeado de 
colinas y con un convento vigilante que esparce 
rumores de hierbabuena por las tardes que yo 
visito a mis amistades. 
 
   Suenan cinco campanadas en el reloj de Palacio. 
 
   INMACULADA.- Da el reloj del Palacio las cinco 
campanadas de las cinco, cuando debo 
encontrarme con mis amigos, los esposos 
Ventisquero. Él se abandona a los placeres de la 
medicina curativa, y ella, la dulce Hada, atiende la 
botica de su propiedad. Por eso Dios ha 
bendecido su hogar con el albor de cuatro hijos 
varones. Ni una sola mujer. El tiempo pasa. 
 
   Llegan los esposos Ventisquero y son dos 
elementos de la tarde pueblerina. Él lleva una bata 
de médico y ella posee un singular donaire por la 
calidad de su cabeza extremadamente larga y 
suelta; usa guates y los exhibo con marcada 
elegancia, sobre todo al hacer referencia a su 
singular afición por el pirograbado. Los esposos 
caminan marcando viven y hablarán siempre 
ausente el uno de la otra:  
 
   HADA.- Esposo, no cruces la calle sin saludar a 
nuestra querida amiga Inmaculada. 
   REMIGIO.- Nunca me olvido de ella, esposa 
mía. 
   HADA.- (Quiere ser discreta.) ¿Conservas la 
afición al placer que te provoca? 
   REMIGIO.- Menos aún la de ayer. (Transición.) 
Mira las flores… Ahora están con Inmaculada. 
   INMACULADA.- Doctor, ¿cómo estás? 
¿Hada…? 
   REMIGIO.- Como siempre, Inmaculada, con mi 
esposa y… trabajando. 
   INMACULADA. Y tú Hada ¿terminaste de 
pirograbar tu comedor? 
   HADA.- (Con marcado deleite.) Lo terminé 
anoche, Inmaculada. Caracolas, grecas, 
arabescos: ¡la danza del calor cauterizante! Ahora 
nada más me faltan los muebles de la cocina. 
(Haciendo el recuento presumida se contonea 

suavemente, mientras su esposo saca 
instrumentos quirúrgicos de las bolsas de su bata.) 
La sala, completa, el consultorio de Remigio, 
también el comedor y el antecomedor; las 
recámaras; el recibidor y el peinador; en fin, me 
faltan los muebles de la cocina. 
   REMIGIO.- (Ofreciéndole unas pinzas.) Espero 
que a esos muebles le anagrames el nombre de la 
sirvienta. 
   HADA.- (Hace figuras con las pinzas.) Tienes 
razón, el de la nana podría ser: Natividad, daría un 
espléndido anagrama. 
   INMACULADA.- (Halagándola.) Tu casa entera 
pirograbada habrá de ser todo un aposento de 
personajes. 
   HADA.- (Muy segura.) Al concluir con los 
muebles hechizaré las paredes, seguiré con los 
pisos, para dejar al último los techos. Será un 
sueño familiar pirograbado. 
   INMACULADA. Muy merecido por cierto para un 
matrimonio tan bien avenido como es el tuyo. ¿Y 
los niños? 
   REMIGIO.- (Aparte y muy expresivo.) ¡Los niños 
son la tetralogía de la desesperación! 
   HADA.- (Le responde a Inmaculada.) Creciendo 
los pequeños. ¿No los viste en la pastorela cómo 
se distinguían? 
   INMACULADA.- ¡Cómo no! Y lo bien vestidos 
que iban… Uno de Tristán y otro de Isolda; uno de 
Sigfrido y el más inocente de Rosamunda. 
   REMIGIO.- (Tolerante con las sublimes 
ocurrencias de su consorte.) Hada es muy 
especial para las fiestas de la iglesia. Con 
nuestros hijos insiste en enmendarle la plana a la 
Divina Providencia, ja, ja, ja… 
   HADA.- (Con fingida y atormentada aceptación.) 
Si Dios no ha querido darnos hijas, por algo será. 
(Transición.) Pero te equivocas, Inmaculada, los 
dos mayores sí iban uno de Tristán y otro de 
Isolda, pero los menores no eran esos que tú 
dijiste, sino Pierrot y Colombina. 
   INMACULADA.- (Encantada por la alusión de su 
perra.) ¡¿Colombina?! Ay, Hada, qué gentil de tu 
parte. Vestir de Colombina a un hijo tuyo, ¡qué 
grande honor para este encanto mío! (Alarga su 
mano derecha para dejar suspendida la correa.) 
   HADA.- (Se inclina para observar de cerca a la 
inexistente perra; toma con las pinzas el cabo de 
la correa y dice entre ademanes sumamente 
ridículos.) Colombina, reina, ¿cómo estás? 
   INMACULADA.- (Emocionada con la muestra de 
afecto.) Saluda, Colombina, es tu madrina Hada. 
(A la mujer.) ¿La ves mejor, Hada?  
   HADA.- (Que ha seguido el juego, dice con voz 
muy aguda y tratando de herir a Inmaculada.) Es-
que-simple-mente-no-la-veo-… (Acordes muy 
agudos de violines.) 
   REMIGIO.- (Mirando para el cabo de la correa, 
le dice al oído a Inmaculada.) Ese infeliz espíritu 
de perra está ausente de sí, Inmaculada… 
   INMACULADA.- (Soporta dignamente la 
agresión.) Es que a raíz de quedarse ciega le 
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apliqué cloroformo tal como me lo indicaste: sin 
rebajarlo nada, Remigio. (Ahora trata de 
recriminarlo con artificial dureza.) Fue demasiado 
cruel de tu parte, pues me aseguraste que no 
agonizaría por mucho tempo… 
   REMIGIO.- (Concluyente.) Esa perra tenía que 
morir presa de delirium tremens. 
   INMACULADA.- (Mostrando la correa y 
jugándola cordial.) Ahora yo la veo mucho mejor. 
Claro está que apenas convalece; por eso no le 
exijo esfuerzos pesados. 
   HADA.- (Para iniciar el mutis.) Nos vamos, 
Inmaculada, pues dejamos a Tristán y a Pierrot en 
la botica. 
   INMACULADA.- (Coquetona.) Y tú, Remigio, no 
me platicaste nada hoy… (Hada se muestra 
haciéndose la desentendida.) 
   REMIGIO.- No hay nada grave. Sigo siendo un 
instrumento de la divinidad para prolongar la 
existencia. 
   INMACULADA.- Vi la fotografía de tu última 
operación. La están exhibiendo en el escaparate 
de la Foto Lux. 
   REMIGIO.- ¿Cuál de todas? 
   INMACULADA.- Aquella en donde estás 
amputando la pierna del balaceado de todas las 
noches. ¡Qué guapo luces en tu antro de tortuga 
junto al muñón sanguinolento! 
   REMIGIO.- Esa foto es mala y además está muy 
vista; en la amplificación destaca el grano. Es 
mejor la placa de la trepanación que le practiqué a 
Matilde. Dile que te la muestre, se le ve el lóbulo 
frontal escarnecido con mucha dignidad. ¡Es una 
muy buena pieza! 
   INMACULADA.- ¿Sí? Le voy a pedir que me la 
muestre. Adiós. 
    
Los esposos se alejan e Inmaculada llega a la 
casa de Matilde: una mesa con tablero de damas 
chinas. Matilde tiene la cabeza exageradamente 
vendada. 
 

III. UN OBSESIVO RECUERDO DE AMOR 
 

INMACULADA.- ¡Matiii…!, ¿dónde anda…? (A su 
perra.) Aquí te portas sobria, Colombina. 
   MATILDE.- (Tiene la voz muy grave y siempre 
se manifiesta atormentada.) Entre usted, 
Inmaculada, la estoy esperando para iniciar la 
sesión de damas chinas. Llega usted con cuatro 
siglos de retraso… 
   INMACULADA.- Me encontré a los 
Ventisqueros, Mati –tan esposos y tan 
elementales-, usted ya los conoce. (Con 
desenfado.) Por cierto que Remigio me dijo que la 
foto de la trepanación que le practicó es una obra 
de arte. 
   MATILDE.- (Muy molesta.) ¡Remigio le dice eso 
todos los días! Hace veinte años que me practicó 
la trepanación y a toda la gente le prescribe que le 
muestre yo la foto. (Con odio.) ¡Chantajista! 
(Transición o terminante.) ¡Inmaculada, de una 

vez por todas le digo que cierre ese paraguas 
adentro de mi casa, y se abstenga despedirme le 
muestre la fotografía de mi trepanación! 
    
   Se colocan a la mesa para un juego de damas 
chinas. 
 
   INMACULADA.- (Excusándose pero sin 
abandonar el tema.) … No sé por qué tiene usted 
que privarme del placer de contemplar esa obra 
maestra… 
   MATILDE.- Usted padece una curiosidad 
morbosa intolerable. (Cruza los puños para darle a 
escoger ficha.) ¿Azules o rojas? 
   INMACULADA.- (Alegre.) Mi buena suerte 
decide. Éstas. (Vuelve a insistir.) No es 
morbosidad, usted lo sabe. Es el deleite mayor de 
observar con cuidado su lóbulo frontal 
descascarado… 
   MATILDE.- Esa fotografía está en el Arca de 
Noé; para sacarla tendría que pedirle a Ricardo 
que regresa… (Atendiendo a su juego.) Salgo. 
   INMACULADA.- (Sin dejar de ver el tablero.) 
¡¿Ricardo?! ¡Ah, sí, aquel joven mancebo que 
cuidaba los cepos de la parroquia! (Transición.) Se 
lo tragó la zanja, pobre. (A su perra.) Sobria, 
Colombina. 
   MATILDE.- (En el plano emotivo propuesto y 
entregándose al recuerdo.) Shhh… no lo 
publique… (Íntima y en voz muy baja.) A Ricardo 
se le cayeron las manos y la lengua y las 
disposiciones poco a poco… (En su juego.) Ésta 
llega a su destino. (La corre.) 
   INMACULADA.- (Refiriéndose al efecto de la 
jugada.) Fue un descuido de mi parte. (Al asunto 
anterior.) Abrieron una zanja en la calle frontera a 
la parroquia, sí, y dicen que llegaba al corazón de 
París. Sí. 
   MATILDE.- Yo no sé, pero Ricardo desapareció 
sin saber cómo ni cuándo… Se fue reduciendo en 
tal forma que lo tomó una carpa para exhibir, en 
giras, la desobediencia a los mayores… (Empieza 
a tocarse la cabeza vendada, como si le doliera.) 
   INMACULADA.- (Evocadora.) La carpa de las 
hermanas Bermeo. Era deshonesta y poco 
cuidadosa. A mí me encantaba ese drama en el 
que aparecía una mujer desesperada buscando a 
su amante, en pleno campo de batalla. (Se pone 
en pie para decir el parlamento de la obra de 
referencia, con todos los elementos de la 
actuación a la vieja escuela:) “No hables más, 
ángel mío; yo te lo suplico; te cansas… Haré lo 
que deseas. (Se desplaza arrogante.) Me 
consideraré demasiado feliz si, por un esfuerzo 
mío, puedo darte un momento de placer…” 
   MATILDE.- (Muy sobria y mirando al vacío.) 
Era… la voz… de Ricardo. 
   INMACULADA.- (Retoma la acción anterior y 
dice con desenfado.) Esa carpa funcionó mucho 
antes de que rompieran la calle para la zanja. 
(Marca una buena jugada y aplaude su destreza. 
Transición rápida.) Sobria, Colombina. 
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   MATILDE.- (Recordando con coraje.) Ricardo 
dejó la carpa cuando todavía alcanzaba unos 
veinte centímetros de alto. Fue así que lo adquirí 
en tres mil pesos oro. ¡Ni un centavo menos!  
   INMACULADA.- (Haciendo la consideración.) La 
zanja dio lugar a que el pecado se soltara en una 
forma… 
   MATILDE.- (Primero en el gozo.) Era un pigmeo 
sediento, un gatito montés terriblemente impúdico 
y desdeñoso. Cada vez más pequeñito, cada vez 
más filoso, Inmaculada. Pero otra vez se fue como 
por arte de magia. (Desgarradora.) ¡!Yo tuve que 
quedar tres años a base de oxígeno!! 
   INMACULADA.- (Añade concluyente.) Hasta que 
vino la trepanación, pobre Mati. (Transición.) 
Juegue ésa, que la lleva rezagada. 
   MATILDE.- (Con rabia.) ¡Usted atienda su casa 
y deje la ajena! (Transición.) Hasta que vino la 
trepanación. (Patética.) ¡!Remigio me arrancó de 
las garras de la muerte extirpándome ese 
obsesivo recuerdo de amor!! 
   INMACULADA.- (Muy natural.) Remigio es un 
gran cirujano, por eso Hada es tan excelente 
pirograbadora… (Sugerente.) Y… ¿Ricardo…? 
   MATILDE.- (Evoca dulce y amargamente.) 
¿Ricardo…? Ese gato montés… el felino cusco 
tan pequeño que podía atravesar el ojo de una 
aguja…; el tumor cerebral que se fue por la zanja 
que abrieron en la iglesia, ¡ay…! 
   INMACULADA.- (Suspirando.) ¡Qué tiempos 
aquellos en que los veía llegar juntos al cine 
Lafragua! Yo tocaba el piano durante la función. 
Ahí lo conocí y lo supe ajeno… 
   MATILDE.- (En plenitud se entrega al recuerdo.) 
¡Ricardo era el hijo de sheik.! Cuando Valentino se 
apasionaba y recibía en su tienda de amor a la 
cautiva…, ¡usted tocaba Siboney, Inmaculada!  
   INMACULADA.- (Mustiando la tonada.) Yo te 
quiero,/ yo me muero/ por tu amor…  
 
   Pausa. Llaman las campanas de la iglesia. 
 
   INMACULADA.- (Interrumpe bruscamente la 
acción.) ¡Jesús! La primera. Me ausento, Mati, que 
es la hora de llegar al Zócalo… 
   MATILDE.- (Sin ganas de seguir y despectiva.) 
Termine usted el juego. (Mueve su cabeza 
intermitentemente.) 
   INMACULADA.- (Trata de ser comprensiva.) 
Mañana volveré, Matilde. Colombina se ha puesto 
inquieta y es la hora indicada para llegar al Zócalo. 
Hasta mañana. Por aquí vendré. (Matilde se 
interpone violenta.) No me detenga, por favor. 
(Transición.) Sobria, Colombina… (Pausa.)  
   MATILDE.- (Después de concentrarse en su 
asco.) ¡!Usted y esa perra indecente…!! (La deja ir 
para después hace mutis.) 
   INMACULADA.- (Saliendo de esa casa.) 
Volveré, Matilde, volveré a pesar de todo. Quiero 
llegar sin culpa a las carnestolendas. Nunca he 
tomado en cuenta tus palabras de afrenta. 
Volveré… a pesar del ácido de la envidia que 

corre por tus entrañas. No en balde mandaste 
matar a tu padre para quedarte con la huerta de 
aguacates, miserable… 
 
Queda en áreas altas dando muestras de que 
trata de controlar el enojo que la situación anterior 
le ha causado. Música tenue para que entren 
Abelardo y Pomposa a sentarse en la banca del 
jardín. 
 

IV. DEL ORDEN Y EL PROGRESO 
 
POMPOSA.- (Es demasiado gorda.) Siéntate aquí, 
Abelardo, el polvo del recuerdo se acumula y 
ningún soplo helado lo mueve del corazón. 
   ABELARDO.- (Es muy delgado y muy alto.) Las 
clases del día cada vez me fatigan más. No sé 
qué haría yo viviendo en este pueblo moribundo, 
sin este jardín y el cristal de la luz de estos 
momentos. 
   POMPOSA.- Esta gente es de meseta. ¡Qué 
diferencia con la de la sierra! (Describiéndolos.) 
Tan amables y gentiles los unos contra los otros. 
   ABELARDO.- Fieles a sus instintos, solamente 
en la iglesia se soportan. Desprecian la fronda de 
estos árboles por un melindre de misericordia. 
Nosotros en cambio… 
   POMPOSA.- Si la gente no se sienta en las 
bancas del lado oriente es porque las urracas se 
lo prohíben con sus excrecencias. Luego te dejan 
el saco como hábito de albañil. 
   ABELARDO.- Los pájaros son los únicos que no 
saben lo que hacen en este pueblo de gente tan 
reacia para la buena vida, lo mismo que para la 
sepultura. 
   POMPOSA.- (Tiernamente.) Los pájaros y… 
nosotros, Abelardo. 
   ABELARDO.- (Sombrío.) Nosotros como… 
pájaros calcinados… como buitres… 
   POMPOSA.- Asimismo Inmaculada. 
   ABELARDO.- (Rotundo.) Está loca, por eso la 
quiero tanto. 
   POMPOSA.- Y ella a nosotros, no cabe duda. 
Dios la recoja. Dios se acuerde de ella. 
   INMACULADA.- (Que ha estado escuchando, 
entra a la escena con marcada gracia.) La locura 
está hueca, profesor, la locura es una palabra 
vacía, profesor. Yo no estoy loca. Yo estoy aquí 
con Colombina; también con Hada y con Matilde, 
a pesar de que ellas se empeñan en negarlo. Con 
usted, Pomposita. Es la forma de acercarme a 
Dios. (Transición.) Buenas tardes. 
   ABELARDO.- (Ampuloso.) No rebuzné en tu 
presencia, Inmaculada. Buenas tardes. 
   POMPOSA.- (Excusando a su marido.) 
Abelardo, como sabe, gusta de disfrutar de la 
tarde y del recuerdo, quiso decir… 
   INMACULADA.- (Directa y a la defensiva.) Tu 
esposo es amable, Pomposa, yo lo sé. Pero aun 
cuando su memoria duerma el más profundo 
sueño de los justos, él sabe lo que eso significa. 
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   ABELARDO.- (Añorante.) Desde su epitafio, 
celebro el recuerdo de mi juventud difunta. 
   POMPOSA.- (A Inmaculada.) ¿Lo dirá usted por 
sus métodos de enseñanza? 
   INMACULADA.- La escuela de ustedes es la 
única particular y bien fortalecida tiene la buena 
fama de severidad de que disfruta. 
   POMPOSA.- Bueno… a veces Abelardo se 
pasa… (Inicia las muecas previas a una explosión 
sentimental.) 
   ABELARDO.- (Con resabios de deleite.) Yo sé 
que lo único que hace llorar a la gente es la 
brutalidad que hiere… 
   INMACULADA.- (Abre su paraguas y hace como 
que acaricia a su perra.) Eso es muy relativo, 
Abelardo; el abandono hace llorar igualmente. 
   ABELARDO.- También el abandono es una 
forma de brutalidad, Inmaculada. 
   POMPOSA.- (Rompiendo su contingencia y con 
fuertes gritos.) ¡¡Si es así!!, ¡¿por qué no mejor 
abandonamos a los muchachos en vez de 
golpearlos tanto?!  
   ABELARDO.- (Sereno.) Ellos lo necesitan. 
   INMACULADA.- (Tratando de calmar a 
Pomposa, que llora amargamente.) Los golpes de 
la vida dice la gente que son necesarios, pues 
hacen indiferentes a los infelices mortales. 
Pomposita, cálmate. (Sigue con la sombrilla 
abierta y en la misma actitud.) La gente para que 
aprenda tiene que sufrir… Dicen… 
   ABELARDO.- Sólo así pierde uno el miedo de 
vivir a merced de los elementos… 
   INMACULADA.- O sumándote a ellos, Abelardo. 
   POMPOSA.- (Que sigue llorando.) Ya sé que 
después de todo siempre tienes razón, pero 
también te excedes. (Ahora desesperada.) ¡¡No 
puedo permanecer indiferente al martirio que les 
has impuesto a nuestros hijos!! 
   ABELARDO.- (Acostumbrado a estas escenas 
de su esposa.) Cállate, Pomposa, no es el 
momento de recriminaciones. Estamos en la plaza 
pública… Tenemos la obligación del buen 
ejemplo. 
   POMPOSA.- ¡Te ejercitas con la vara sobre la 
espalda de tus hijos como si le sacaras filo a los 
cuchillos! 
   ABELARDO.- Las obras maestras de la piedra 
se han hecho a mazazos, Pomposa; cállate… 
   POMPOSA.- (Ahogando su lirismo.) ¡¡El aire se 
duele, silban de dolor las puertas, el vidrio de las 
ventanas se estrella y llora, Abelardo. No es justo!! 
   ABELARDO.- Tú los amamantaste. 
   POMPOSA.- ¡¡Criminal, criminalcito, un día 
llegará en que te juzguen y te condenen al 
infierno!! 
   ABELARDO.- (Muy amargo.) Un día llegará en 
que salga del infierno y los perdone a todos… 
(Casi tierno con su esposa.) Shhh… (Pomposa 
empieza a tranquilizarse e Inmaculada cierra su 
paraguas.) 
   INMACULADA.- (Reanuda la conversación.) 
Pues sí, profesor, como te decía: yo siempre me 

basté a mí misma. Puedo decir que jamás 
necesité de nadie, para sentir los golpes de la 
vida. 
   ABELARDO.- Eres de las que sufrieron y 
aprendieron. 
   INMACULADA.- (Concluyente.) Nací, crecí, me 
desarrollé y fallecí en lo que canta un gallo. 
   ABELARDO.- Contigo fue así, pero la 
humanidad es otra cosa. 
   INMACULADA.- (Curiosa.) ¿Sí? ¿Qué cosa? 
   ABELARDO.- La humanidad es el mar 
apresado, el agua de un río que se detuvo en 
pleno viaje. (Transición.) ¡Yo no! 
   INMACULADA.- Ah… 
   ABELARDO.- Es el fuego apaciguador; la tierra 
con sus bocas anhelantes… 
   INMACULADA.- ¿Todo eso? 
   ABELARDO.- También es el viento que se 
agobia. ¡Yo no! 
   INMACULADA.- ¡Mira qué bien! Me gustaría 
conocer aunque fuera un pedazo de humildad. 
   POMPOSA.- (Ya recuperada.) Viera usted que 
tienen partes muy bonitas. Nosotros, cuando 
bajamos de la sierra… 
   ABELARDO.- …cuando bajamos de la sierra 
para contemplar el sol y cristal de la luz de estos 
momentos. 
   POMPOSA.- (Contesta con el recuerdo.) 
Vinimos con nuestros hijos a fundar la escuela 
particular Gabino Barreda, en este valle de 
lágrimas franciscanas y agustinas. Y a conocerla a 
usted, Inmaculada. 
   INMACULADA.- (Vuelve a abrir su paraguas.) 
Gracias, Pomposita, ya sé que la escuela de 
ustedes es la única particular, y bien fortalecida 
tiene la fama de severidad, en este pueblo de 
lágrimas franciscanas y agustinas, como tú bien 
dices. 
   POMPOSA.- (Volviendo a la escena anterior.) 
Bueno, a veces Abelardo se propasa… 
   ABELARDO.- (Tranquilizándola de nuevo.) 
Shhh… 
    
   Pomposa se calma e Inmaculada cierra su 
paraguas. Pasa Inés con su hija Frambuesa, que 
cruzan rápidamente. 
    
   INMACULADA.- (Con resabios.) Adiós, Juana de 
Dios, ¿cómo sigues de tu bocio? 
   INÉS.- (Sin detenerse.) Perdóname, 
Inmaculada, pero la niña va al chis; ahoritita 
regreso. 
   POMPOSA.- (Casi para sí.) Adiosito, Juanita de 
Diosito… 
   ABELARDO.- (Con desprecio.) Ella es antigua… 
¡Trotaconventos! 
   INMACULADA.- Ten la bondad, Abelardo, ¡qué 
afán el tuyo de murmurar a la salud de tus amigos! 
Ella hace lo que puede con su niña y es amiga 
mucho antes que yo lo conociera a ustedes. Por lo 
menos delante de mí respétale su ausencia. 
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   ABELARDO.- (Rotundo.) El buen juez por su 
casa empieza. Yo puedo llegar ¡muy lejos!, en los 
terrenos de la energía con pedagogía. ¡Dos 
palabras! 
   POMPOSA.- (Ligera y un poco frívola.) Sin ir tan 
lejos… 
   INMACULADA.- Ve, no le hace. 
   POMPOSA.- No. Decía: hoy en la mañana sacó 
a toda la escuela particular Gabino Barreda y la 
puso en rueda, rueda, rueda de san Miguel a cada 
uno su gota de miel… en el patio. Le dijo a mi 
hijito Causto que se hincara… 
   INMACULADA.- (Suspirando.) Postrado de 
hinojos… 
   POMPOSA.- (Sigue su narración.) Sí… y acto 
seguido; inmediatamente, le aplacó el ánimo con 
una tanda de varas de membrillo que ¡Dios te 
libre, Inmaculada! 
   INMACULADA.- Las varas de membrillo son 
lindas. Ésta… ¿tenían ya flor o eran como las que 
siempre utiliza? 
   POMPOSA.- No, eran varas de membrillo 
completamente denudas. 
   ABELARDO.- Como todas las cosas de 
verdadera utilidad. 
   POMPOSA.- ¡Veinticinco recriminaciones 
soportó el malvado muchacho sin chistar! Nada 
más se retorcía. 
   INMACULADA.- Bueno, también lo estaba 
mirando toda la escuela a su rededor. 
   POMPOSA.- No, y es que (refiriéndose a su 
marido), no agraviando, mis muchachos son, con 
perdón de la palabra: muy machitos. 
   INMACULADA.- ¡¡Jesús!! 
   ABELARDO.- (Exaltándose.) ¡¡Pues ya les he 
dicho que machos solo los cabros de la sierra, y lo 
cabro se los quito o a ver qué cabro les pasa!! 
(Satisfecho de su exceso.) Conmigo andan 
derechitos… 
   INMACULADA.- (Abre su paraguas.) Sí, como 
profesor ya sé que eres muy estricto. 
   ABELARDO.- Tú has sido sinodal, Inmaculada, 
a ti te consta. 
   INMACULADA.- Desde el piano, Abelardo, 
desde el piano, nada más. 
   POMPOSA.- (A Inmaculada.) Pues ya le digo de 
mi esposo el profesor, tan “orden y progreso…” 
   ABELARDO.- (Quiere concluir la escena.) No 
aguanta más tus intercomunicaciones, Pomposa. 
¡¡Cállate!! 
   POMPOSA.- (Muy resignada.) Todo apacible… 
ahora que mueras tendrás un busto y yo, si es 
posible, un portabustos, también. 
   ABELARDO.- (Irónico.) ¡Un busto! ¡Cómo no! 
¿Quién está dispuesto en este pueblo mugre, 
carente de… orden y progreso… a reconocer mi 
esfuerzo educador? Aquí no le ponen monumento 
más que al aguacate padre. 
   INMACULADA.- Monumento o mausoleo. Muy 
cierto. No reconocen. 
   POMPOSA.- (Cariñosa.) Recuéstate en mi 
hombro. Abelito… así… Debes dejar las clases de 

los párvulos. Crisosta o Magdalena podrían 
atenderlos. Los modos que profesan las 
favorecerían. 
   ABELARDO.- (Entrando al sueño y recostado en 
el hombro de su esposa.) California Fuerte 
Avocado Association… del aguacate padre. ¡Bah! 
(Transición.) Estoy muy fatigado. 
   POMPOSA.- Duér-me-te 
   INMACULADA.- (En voz muy baja para respetar 
el sueño de Abelardo.) Juana de Dios no volvió y 
es extraño. No ha de durar mucho en su 
eminencia. (A sus amigos presentes.) Y como 
ustedes ya van a empezar a hablar mal de ella 
completamente dormidos, yo me voy. (Transición.) 
Despídete de Pomposita, Colombina. (Muy bajo al 
oído del profesor.) Hasta mañana, profesor… 
   ABELARDO.- (Casi dormido.) Hasta mañana, 
Inmaculada. 
   POMPOSA.- (Sin querer interrumpir el sueño de 
su esposo.) Adiós… 
 
   Inmaculada sale del área con mucho tiento. 
 
   INMACULADA.- (En voz baja.) Cuidado, 
Colombina, no te quejes, que puedes despertar a 
Abelardo y a Pomposa. Nosotras no sabemos si 
ellos duermen o simplemente si los tomó ya la 
muerte. Una nunca sabe esas cosas. Una nunca 
conoce la medida precisa del silencio. Despertar a 
Abelardo en estos momentos es destruirle su 
felicidad. Por eso no te quejes y vámonos alejando 
con mucho cuidado. Despacio… que los niños de 
su escuela particular Gabino Barreda vendrán por 
ellos para llevarlos al lecho de flores que les han 
dispuesto. Las mamás de los niños inventarán una 
muy grande manifestación para que todo el pueblo 
acompañe a la familia en sus sentimientos de 
amor para Abelardo y Pomposa… y no faltará un 
niño viejo que se haya convertido en hombre, que 
llegue desde México ese día a colocarle una 
presea oficial y a decirle el alto honor de haber 
tenido un padre celebrado en la hora de su sueño. 
¡Director de la escuela particular Gabino Barreda!, 
a la que asisten todos estos niños que caminan 
llevando cirios y moños negros en el brazo. 
(Pausa.) Él tendrá que despertar un día… Tú 
también, Colombina, tendrás que despertar un día 
en que todos los niños se hayan vestido de blanco 
porque llegó la primavera. Vendrán Juana de Dios 
con su hija Frambuesa, Abelardo y Pomposa 
habrán despertado, Claustro y Claudia a pesar de 
ser tan pobres también vendrán. Consuelo y sus 
dos hijos tan queridos; Hada y Matilde no estarán 
cuando despiertes, Colombina, porque ellas son 
incapaces de entender el dolor ajeno, Colombina. 
 
   En otras áreas entra una mujer de apariencia 
amable y sencilla, introduciendo una máquina de 
coser. Es Consuelo, la amiga más querida de 
Inmaculada. En cuanto llega, coloca una silla junto 
a la máquina y se sienta a coser. 
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   Inmaculada también toma otra silla y se sienta 
cerca de Consuelo. 
   El ruido de la máquina cosiendo debe quedar al 
fondo. 
 

V. EL TRONO DE LA GENEROSIDAD 
 
INMACULADA.- Consuelo, ¡qué trabajo me ha 
costado vivir toda la tarde… (Inicia su relato.) 
Saludé a Remigio y a Hada, que venían a 
descansar un poco de su botica; me di al juego de 
damas chinas con Matilde y sus tormentas y 
platiqué con Abelardo y Pomposa, que se 
quedaron dormidos en el Zócalo como es su 
costumbre. (Transición muy afectuosa.) Ahora 
vengo con usted, Consuelo; mi más querida 
amiga, estación que siempre espero con 
verdadera impaciencia –usted desde su máquina 
como desde el trono de la generosidad-. Cosa, 
cosa usted, Consuelo, y deje que le comunique 
mis inconveniencias y mis preocupaciones. (Una 
niña de ocho años sale a ofrecerle un dulce de 
una charola.) Gracias, Virgen, gracias, niña fea. 
Péiname mientras platico con tu mamá. (La niña 
va a salir para regresar luego con el peine grande 
de carey y una escudilla con agua y aceite de 
linaza. A la niña.) ¿Dónde está tu hermano? 
   NIÑA.- (Con naturalidad.) Está estrellando los 
platos en el piso. 
 
   Sale para volver en un momento a peinar a 
Inmaculada y permanecerá así durante toda la 
escena. 
 
   INMACULADA.- Dile que se deje de hacer esos 
estropicios y que me venga a retratar. (Cambia 
para seguir hablando con Consuelo. La niña 
empezará a peinarla alisándole el pelo con mucha 
parsimonia. Su hermano –un niño de seis o siete 
años- ha llegado trayendo tres palos de escoba, 
los que a manera de tripié y con una capita blanca 
que le servirá para cubrirse, dejarán la impresión 
de estar jugando al fotógrafo que toma a 
Inmaculada desde diferentes ángulos.) 
(Inmaculada sigue diciéndole a Consuelo.) 
Gracias a Dios que encontré esta pareja de 
desamparados que son tan buenos cuidadores, 
Consuelo, como los deja uno, así se quedan. 
Puedo salir con libertad, pues la pobre de 
Colombina no se acostumbra a rascar en el 
mosaico y ya se aclimató a la banqueta del Zócalo 
para cumplir sus necesidades. Viera usted qué 
placeres encuentra con las urracas que hacen 
estación en las adelfas: si parecen gentes cómo 
se entienden, más todavía, mejor que una propia 
gente que se dice ser. (Repentina y muy brusca 
transición para iniciar un ritmo precipitado que 
permanecerá durante todo el parlamento, casi 
ahogado por la ira y el desprecio.) ¡Yo no le 
profeso ningún resentimiento a Hada, pero cuando 
le pregunté cómo veía a Colombina, ella me 
contestó con esa voz de ácido chillón que usa 

cuando quiere predisponerse con sus semejantes 
(arremeda cruelmente a Hada) “Es que 
simplemente no la veo…” 
 
   El final de esta frase va subrayado con agudos 
trémolos de violines, que serán puente para que 
entre una grabación con ruidos amorfos 
acompañados en su velocidad por la carrera de la 
máquina de coser de Consuelo, mientras 
Inmaculada gesticula muy exageradamente. Al 
cabo de un tiempo determinado, baja la grabación 
para escuchar a la mujer, que sigue hablando: 
 
   INMACULADA.- … Remigio, estoy segura, le 
tuvo que llamar la atención por haberme faltado en 
esa forma. ¡No soy huérfana, Consuelo!, y 
Colombina mucho menos. Si no le contesté lo que 
se merecía es por la consideración que le guardo 
a su marido el doctor, que alguna vez fue al lecho 
de dolor de Colombina;  y ¡tal doctor que será!, 
que en llegando el indio con que le duele un dedo, 
se lo corta sin siquiera prevenirlo. ¡Cortar!, ¡cortar!, 
¡cortar!, es lo único afán de esos dos seres… 
Desventura la suya… no es justo, por lo tanto, que 
su mujer me ofenda en esos términos; sobre todo 
a mí, que más de una vez he puesto mi cara de 
palo por tapar sus miserias. ¿No los multaron un 
día por sacar a los monstruos de su hijos de los 
vitrioleros que tenían sobre el piano (marcando 
ridículamente la palabra) pirograbado; para 
vestirlos de mariposones nocturnales como 
mujeres de la mala vida? ¡Indecorosos! ¡Sucios! 
Revolcándose los unos contra los otros en un 
cuarto redondo y en la peor porquería: como 
perros y peor, pues siquiera los perros se sujetan 
a una época del año y lo manifiestan con 
delicadeza, pero ésos no; pues las malas 
herencias se transmiten y las traen desde el 
bisabuelo, que era un degenerado…. Como la 
infeliz nieta que se atreve a echarme a la cara 
(repite el escarnio): “Es que simplemente no la 
veo…” (Se repiten los ruidos anteriores.) … Pues 
usted conoce a Hada y a Matilde tanto como yo y 
sabe bien cómo se las gastan sus familias de 
desnaturalizados. Su hermana Delfina: ¡una 
víbora!, y su hermano el de la huerta de aguacates 
podridos, ¿qué hizo con la llave labrada en oro 
con turquesas rojas que les escupieron los 
americanos de la California Fuerte Avocado 
Association ¡o como se diga…! ¡No tengo la 
obligación de conocer otro idioma que el que me 
heredó mi madre! ¿Qué hizo con la llave labrada 
en oro con turquesas rojas que le escupieron los 
americanos? Irse a cortar las venas en un vagón 
chiquero de ferrocarril, ¡qué poca dignidad! ¡Tres 
veces! ¡Huerta envenenada, huerta envenenada! 
¡Por la mala sangre! ¡Por la mala sangre! ¡!Por la 
mala sangre!!, ¡de padres a hijos!, ¡de hijos a 
padres!! ¡¡Bastardos!!, la desintegración, y por si 
no fuera suficiente, se queda maldita con su tumor 
a cuestas por matar a su padre y quedarse con la 
huerta de aguacates podridos. ¡No lo sabré yo! ¿Y 
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para qué la quería? Para botársela en los más 
ruines placeres con el mantenido arrastrado del 
Ricardo; que se peló con cálices, copón y Sagrada 
Forma por la zanja que daba a París… ¡Pero qué 
bien se llenó el hocico la desarraigada cuando me 
dijo (ahora se encarniza con el tono grave de 
Matilde): “Usted y su indecente perra…” (Otra vez 
la grabación.)… ¿Qué piensa usted que me confió 
la infame? (Sin recato alguno.) ¡Que el tal Ricardo 
se disfrazaba de gato para dormir entre sus 
piernas! ¡Porquería! ¡Indecente sabandija 
vendada! (Vuelve a arremedar a su enemigas.) 
“Usted y su indecente perra…”(Transición rápida 
al tono de Hada.) “Simplemente no la veo…” 
(Brusca transición para desgarrarse y prenderse 
de la niña, con terrible angustia y llena de pavor.) 
¡¡Niña, ¿dónde está Colombina?!! (Consuelo deja 
de coser.) 
   NIÑA.- (Naturalmente.) Ahí, echada junto a 
usted. 
   INMACULADA.- (En gran tensión reprimida.) 
¡¡¿La ves?!! ¡¡¿Verdad?!! 
   NIÑA.- Sí. Es blanca también… 
   INMACULADA.- (Le grita al niño.) ¡¡¿Y tú, niño, 
también ves a mi perra?!! 
   NIÑO.- (Asoma la cabeza entre la cabeza entre 
la capa y se suma a la ilusión.) Yo… también… la 
veo… 
   INMACULADA.- (Con mucho miedo.) ¿La ves… 
mejorada…? 
   NIÑO.- (Igual que antes.) Ya se alivió. (Va hacia 
el lugar donde  cree está la perra.) ¿Verdad, 
Colombina, que ya te aliviaste? 
   NIÑA.- (Interviniendo para que el niño no sea 
impertinente.) No la molestes, tú… 
   INMACULADA.- (Queriendo prolongar la ilusión.) 
¡DÉJALO…!  
   NIÑO.- (Que se ha puesto de cuclillas para 
hacer que acaricia a la perra.) Te voy a sacar una 
fotografía, Colombina. (Va a su tripié, se cubre la 
cara con su capa, saca de su bolsa un papel y 
traza en él un conmovedor dibujo de una perra 
que le dará a Inmaculada.) Inmaculada, aquí está 
el retrato de su perra Colombina. 
 
   La niña se acerca a ver el dibujo y reanuda el 
peinado de Inmaculada. 
 
   INMACULADA.- (Toma el dibujo y emocionada 
casi hasta el llanto.) ¿Ésta…? ¿Cuánto es… 
señor? 
   NIÑO.- Son… (Piensa un momento y luego muy 
espontáneo recorre las letras, al mismo tiempo 
que cuenta con sus dedos.): A B C D E F G H 
¡H!… ¡Ocho pesos! 
   INMACULADA.- (Sonríe limpia.) ¡¿Ocho pesos?! 
¡Qué barato, señor de la fotografía! Aquí tiene… 
 
   Consuelo vuelve a coser. Inmaculada detenida 
en este instante se dirige a su casa tranquila y 
reconciliada. Entra y va directa al ropero del sol y 
la luna, lo abre, coloca el retrato de Colombina al 

fondo del estante, para después, muy tierna, 
inclinarse y hacer que toma con todo cuidado a 
“su perra”, para que levantándola poco a poco le 
muestre la fotografía que el niño le sacó y quedar 
así. Claustro y Claudia han permanecido como en 
un principio. 
 

TELÓN LENTO 
 
 

SEGUNDO ACTO 
 

Inmaculada termina de cerrar cuidadosamente la 
puerta del ropero. Los viejitos, hablándole, le dan 
la espalda y sin atreverse a mirar para donde ella 
se encuentra, se despiden. 
 
VI. LA SOMBRA INQUIETA DE COLOMBINA 

 
CLAUDIA.- Nos vamos, señorita Inmaculada… 
   INMACULADA.- (Volviendo de pronto.) Eh… ah, 
sí…, que pasen buena noche, Claudia, despídame 
de su esposo. 
   CLAUDIA.- Te habla Inmaculada, Claustro. 
   CLAUSTRO.- A usted se le den… 
   INMACULADA.- Lléveselo, lléveselo, no lo 
mortifique. 
   CLAUDIA.- Se tiene que enseñar a bien 
educarse con la gente fina. (A su esposo.) Dile 
gracias a la señorita Inmaculada, Claustro. 
   CLAUSTRO.- Quiero… quiero… quiero… futa…  
   CLAUDIA.- No, no, ahorita no; sólo da las 
gracias… 
   CLAUSTRO.- Glu, glu, glu… quiero pfuta… 
   INMACULADA.- Lléveselo, lléveselo no lo 
mortifique, Claudia. 
   CLAUDIA.- Es la sombra inquieta de 
Colombinita quien le remueve sus interioridades. 
Usted lo perdonará… 
   INMACULADA.- La sombra de Colombina o la 
del señor san Pedro, que anda tan a las claras. 
(Transición brusca.) Pero ya es tuvo bien. ¡Adiós! 
   CLAUDIA.- (Apenada.) Ves, Claustro, ya 
molestaste a la señorita Inmaculada con tus 
urgencias. (A Inmaculada.) Usted perdone, se lo 
ruego. 
   INMACULADA.- (Sin verla y ya molesta.) No 
tenga cuidado… 
   CLAUDIA.- (Con malsana intención.) Aunque se 
queda usted… sola. ¡Ay, mejor me quede sin 
boca! 
   INMACULADA.- (Como en un pensamiento.) 
Sola… y mi alma…  
   CLAUDIA.- (Que no tiene deseos de irse.) Usted 
se lo buscó, pero no digo nada… 
   INMACULADA.- Lo busqué y lo encontré, 
alabado sea Dios, Claudia. 
   CLAUDIA.- Vámonos, Claustro. Mejor me quede 
sin boca. 
   INMACULADA.- (Molesta pero satisfecha.) 
Porque más vale sola que mal acompañada. 
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   CLAUDIA.- (Recogiendo la alusión.) Eso sí, 
como es este caso mío. 
   INMACULADA.- (Con sorna.) Usted es otra 
cosa. (Transición.) Claustro y Claudia para cuidar 
la casa de Inmaculada y de Colombina, que nunca 
están solas porque están con sus muertos. 
   CLAUSTRO.- ¡Gusanos… gusanos…! ¡Corazón 
santo, tú reinarás! 
   CLAUDIA.- ¡Gusanos… gusanos! ¡Tú nuestro 
encanto siempre serás! 
   CLAUSTRO.- Quiero… quelo pfuta… 
   INMACULADA.- (Resolviendo la acción.) Adiós, 
Claudia. Adiós, Claustro. Hasta mañana a las 
cinco en punto, por favor. 
    
   Los dos viejos cambian de carácter, ahora se 
incorporan y hablan con voz natural. 
 
   CLAUDIA.- Sí, hasta mañana, señorita 
Inmaculada, a las cinco en punto para cuidarle su 
casa. Usted en cambio nos dejará sentarnos en su 
balcón para mirar a la gente que pasa. Claustro y 
Claudia en el balcón florido de Inmaculada, sin 
preguntar nada, sin responder nada, sin 
asomarnos al ropero del sol y la luna, donde la 
señorita Inmaculada guarda lo mismo sus 
recuerdos que su porvenir. Dios la haga santa. 
Gracias, gracias, Inmaculada María, tu balcón es 
nuestra ventana al mundo desde donde deseamos 
caer algún día… para siempre… ¿Verdad 
Claustro? 
   CLAUSTRO.- Amén. 
 
   Vuelven a ser viejos. 
 
   CLAUDIA.- (Inicia el mutis.) Pues Inmaculada 
nunca está sola porque está con sus muertos, 
Claustro… 
   CLAUSTRO.- Gusanos, gusanos… 
   CLAUDIA.- No, no, sus muertos… sus 
muertos… Déjala… 
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(Exaltada.) ¡No cantes nunca, estúpida! ¡Imbécil! 
¡¡Visión!! (Brusca transición.) ¿Quién es…? 
   VOZ EXTERIOR.- (Grave.) ¡Adivina, adivinador!, 
¿cuántos rayos tiene el sol? 
   INMACULADA.- (Siguiendo el juego.) 
¡Cincuenta! ¡Sin cuenta! Número par, número par. 
(Entra Matilde con su cabeza vendada ahora con 
mucha exageración.) Caminata, ¿cómo estás, 
linda?  
   MATILDE.- Inmaculada, quise venir a tu fiesta a 
pesar de que desde el fondo de mí estoy llorando. 
   INMACULADA.- (Dispuesta a perdonarla.) ¿No 
me quisiste hacer un desaire, verdad? 
   MATILDE.- Mi corazón, ¡ay!, no puede cargar 
más esta carroña… 
   INMACULADA.- (Consolándola.) Llora, eso es 
bueno, Matilde, llora mucho. Tú te mandaste hacer 
tu trepanación pero también mandaste matar a tu 
padre y eso tendrá que lastimarte hasta la muerte. 
Aunque el motivo… 
   MATILDE.- Mi madre murió antes de que yo 
naciera Inmaculada. Ella fue la que me dio la 
orden. 
   INMACULADA.- ¿Y qué? No todas las órdenes 
maternas se tienen que cumplir. Además eso no te 
da derecho a ser grosera con tus semejantes y tú 
ofendiste a Colombina. 
   MATILDE.- Mi corazón, ¡ay!, no puede cargar 
esta carroña. 
   INMACULADA.- Siéntate, siéntate, estás en tu 
casa; todos somos tus amigos y te queremos 
mucho. Tú lo sabes muy bien. Olvídate de todo, 
que yo por mi parte no volveré a hacer mención. 
(Hablándole a Inés.) A ver, Crisosta, dele un poco 
de rompope aquí a Matita. 
   INÉS.- Voy a dormir a la niña un rato para poder 
ayudarla, ahorita no puedo… 
   INMACULADA.- Entonces tómate estas 
cucharadas: (Le da una botella cercana.) Lote 
siete, número treintaicinco B. Tercera clase, Santa 
Sanctórum. Anda, toma por favor. (Repara en la 
presencia de Hada y de Remigio, que acaban de 
llegar. Hada lleva un objeto con la silueta de 
cuatro niños.) ¡Cómo! ¿A qué hora llegaron? No 
los sentí entrar. ¿Y los niños? (Los mira 
encantada y los acaricia.) Mis pequeños… 
 

VIII. LOS HOMBRES DE LA CASA 
 
HADA.- (Siempre meliflua.) No podíamos dejarlos 
a estas horas. 
   REMIGIO.- Luego nos mandan llamar a media 
fiesta porque se les precipita el miedo. 
   HADA.- (Declamando con deleite.) El miedo 
como torrente implacable sobre sus cabecitas 
tiernas, Mis pequeños… 
   MATILDE.- (Sombría.) ¿Y los del vitriolero sobre 
el piano, por qué nunca los sacan a sus fechorías? 
   INMACULADA.- (Interviene oportuna.) Matilde, 
por favor… 
   REMIGIO.- Ésos se quedan a cuidar la casa. 
   INÉS.- Ésos son los hombres de la casa ¡ay! 

   HADA.- (Siempre lírica.) Es que el olor a formol. 
 
   Irrumpe Abelardo con Pomposa. 
 
   ABELARDO.- Remigio, si alguna vez te atreves 
a sacar a los hijos que con tanto cariño 
embotellaste, te juro que me lo comulgo de 
botana. 
   REMIGIO.- Ja, ja, como en los buenos tiempos 
del café París, ja, ja… 
   ABELARDO.- Ja, ja, el tiempo de los pavorosos 
del café París, precisamente. No negaré jamás la 
cruz de mi parroquia. A ti te consta. Ja, ja… 
   REMIGIO.- ¡Que si a mí me consta! ¿Quieres 
decirme quién los rescató del hospital Juárez 
cuando la capital era otra cosa? 
   INÉS.- ¡San Pablo y Jesús María! 
   INMACULADA.- (Corta la conversación.) ¡Basta! 
¡Qué cosas más horribles se les vienen encima! (A 
Hada, que ha estado sufriendo mucho.) 
Tranquilízate, Hada, que no va a pasar nada. Son 
unos picardientos. 
   HADA.- (Ente lágrimas.) No sabes, Inmaculada, 
el esfuerzo tan horrible que he tenido que hacer 
para que respeten a esas criaturas. Dios me las 
dio… 
   INMACULADA.- Muy bien, muy bien, no pasó 
nada, y por favor, mujeres, nada de llanto. ¡Ni una 
lágrima más! Se trata de estar contentos como en 
todas las noches que vienen a esta casa. A-le-
gría. Si el pueblo no la tiene o simplemente no 
está dispuesto a compartirla con nosotros, aquí 
está esta alma generosa que quiere 
proporcionársela a sus semejantes. Así es que 
risas, risas, risas. (Se pone a dar giros y a cantar 
graciosa.) 
 

Besos y risas te doy 
linda mujer 
besos y risas te doy 
con mi querer 
besos a ti 
querer a mí 
besos y risas te doy 
linda mujer. 
 

   Todos quedan inmóviles y terriblemente tristes. 
Sólo Inmaculada sigue tarareando y dando vueltas 
cada vez más lentas, entre risas que se irán 
apagando hasta resolverse en rictus de angustia y 
desolación. Completo silencio; ahora los 
personajes son una fotografía desvaída por el 
tiempo. Inmaculada los observa y dice: 
 

IX. EL CONCIERTO DEL LLANTO Y DEL 
SILENCIO O EL CORAJE DE DIOS 

 
INMACULADA.- …linda mujer… Ya no falta 
nadie… Creo yo. Por lo menos los que esperaba 
han llegado… y están aquí, conmigo. Con 
nosotras, Colombina… ¿los ves? No estamos 
solas porque ellos están con nosotras siempre, 
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siempre. Ven a que les indique el rastro de la 
felicidad; quieren oír sus pasos, escuchar sus 
voces tan lejanas… ¡Oh, almas, seres sensibles, 
terribles, tiernos, desamparados…!, abandonaron 
los cinco sentidos para venir a mí y aquí están 
ahora para no preguntarme jamás qué es la 
verdad. Seres que habitan, que hablan, que 
caminan, que sienten tanto, tanto, tanto… Existe 
algo más allá de todos nosotros: la fuerza 
poderosa que nos reúne y nos aísla para hacernos 
presentes sus voces; el concierto del llanto y del 
silencio, el coraje de Dios… sh, sh, sh… Porque 
me ha sido dada la virtud de asomarme al 
universo y contemplar las almas para sentarlas a 
mi mesa. El universo y sus astros, el sol, la luna, 
la tierra, el fuego y el viento. Ustedes y yo. (Pausa 
breve y luego en tono grave.) Colombina en 
perpetuo estado de vigilia y de espera. (Pausa.) 
¿Está lista la mesa? (Los personajes recobran su 
carácter y su movilidad.) Pero ¡¿qué digo?! Se me 
ocurre que esta cena se la dediquemos al niño 
que le sacó un retrato a Colombina. ¡Muy bien! 
¡Claro! ¡Estupenda ocasión! ¡Velada literario 
musical! ¡Perfecto!   
   INÉS.- Yo desde el regazo del Señor me 
encuentro bien instalada. 
   POMPOSA.- (Con picardía.) Presumida, usted 
conoce de regazos viriles lo que yo de 
alcantarillas. 
   INMACULADA.- Todos reunidos, pónganse en 
pie para recibirlo. Recuerden que es el más 
importante de esta brillante ceremonia. (Lo 
hacen.) Gracias. (Hacia fuera.) Esperamos, 
majestad… 
 
   Entra el niño vestido de rey; en su mano 
derecha lleva una palma y de su cuello parte una 
larga cauda de tela roja brillante. Corona, 
sobrepelliz de armiño, pantalón corto de brocado, 
medias y zapatos de charol con hebillas doradas. 
Siempre tendrá una expresión de azoro y 
desconcierto. 
 
   INÉS.- (En pleno asombro.) ¡Ah, igual que Jorge 
Quinto! ¡Jorge Quinto! 
   POMPOSA.- ¡Qué gracia! ¡Qué gracia! 
   INÉS.- ¡Fíjese en el armiño de la capa! 
   POMPOSA.- ¡Y las sandalias! ¡Las sandalias! 
¡Con hebillas de oro! 
   FAMBRUESA.- ¡Uh, la cola! ¡Qué larguísima! 
¡Hasta envolver al mundo! 
   HADA.- ¡Niño, niño, niño de la azucena! 
   INÉS.- Este niño lindo que nació de noche… 
   REMIGIO.- Un itinéraire sans défaut… 
   ABELARDO.- ¡…es la piedra filosofal! 
   INMACULADA.- ¡Es un dragón de bondad que 
secuestra los pecados! 
   POMPOSA.- Alabemos y demos gracias en 
cada instante y momento… 
   INÉS.- Al Santísimo y Divinísimo Sacramento… 
   FRAMBUESA.- (Se para frente a él para 

recitarle.) 

Oh, niño benito 
acércate a mí; 
Lucero que cruzas 
brilla para mí.  
Corona de estrellas 
tus ojos abrí 
y en tus manos agua 
de rosas bebí. 

   REMIGIO.- La inteligencia se recrea en el 
espectáculo de la ley que preside las relaciones 
humanas. 
   ABELARDO.- (Solemne.) Dichosa la ciudad 
cuyo príncipe es un niño. 
   REMIGIO.- Dice la palabra de Dios: el niño tiene 
en sí el sentimiento perfecto del orden. 
   ABELARDO.- Del orden y del progreso, como en 
la preparatoria. 
   INMACULADA.- (Interviene para concluir la 
recepción tan solemne.) Gracias, gracias a todos 
mis iluminados aquí presentes, por la recepción 
que le han tributado a nuestro emperador. Todos 
han estado muy brillantes. 
   REMIGIO.- (Perfectamente culterano.) Ut in 
intellectus describatur… 
   ABELARDO.- (Lo interrumpe.) Por favor, Juan 
Manuel, no te excedas, es muy cabrón de tu 
parte… 
   POMPOSA.- ¿Qué vamos a cenar? 
   INÉS.- (A su hija.) Niña bariña, cara de piña. 
   MATILDE.- (Suplicante.) Inmaculada, quisiera 
sentir el dolor ajeno siquiera por afinidad. 
   HADA.- (Frívola.) A mí, mis hijos me tienen muy 
ocupada. 
   INMACULADA.- Con-cen-tra-ción, por favor. 
Colombina y yo preparamos el menú. 
   INÉS.- Yo nada más quiero tantita jalea real, me 
habrán de dispensar. 
   INMACULADA.- Ahorita, cómo no. (Transición 
para seguir con lo anterior.) Ideamos, o mejor 
dicho: intuimos, un menú que a todos deberá dejar 
satisfechos. 
   ABELARDO.- Por lo menos una vez dentro del 
año o si antes espera el peligro de muerte. Amén. 
   POMPOSA. ¿Cuánto comiste la última vez, 
Abelardo? No me pongas en pena. ¿O qué no 
viniste anoche? 
   ABELARDO.- Sí vine anoche, pero ¿comí, comí, 
comí…? 
   INMACULADA.- Y mientras yo sirva ustedes 
deberán estar conscientes de sus actos. 
   MATILDE.- Inmaculada, ¿puedo tener a 
Colombina en mi regazo? 
   REMIGIO.- ¿En tu regazo o en tu rezago, 
Caminata? Ja, ja, ja… 
   MATILDE.- ¡Desgraciado! 
   INMACULADA.- (Refiriéndose a la pregunta de 
Matilde.) Con todo gusto, Matita, con tal que no la 
molestes. 
 
   Matilde hace que toma del suelo a Colombina 
con todo cuidado, mientras los demás la observan 
subrayando la acción. Sale Inmaculada a traer “su 

Con formato: Francés
(Francia)
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cubierto”, ya que ella solamente se pondrá a la 
mesa a comer. 
 

X. EL PALIACATE ROJO 
 

MATILDE.- (Acaricia a Colombina y pasa de ser 
una mujer hosca a otra amable y dulcemente 
descriptiva.) Cuando llegué a este pueblo, los 
habitantes acostumbraban dar vueltas al Zócalo, 
alrededor de la fuete: la gente decente por la cinta 
de mosaicos y los demás, más afuera y abajo, por 
el empedrado… 
   ABELARDO.- Como mulas de noria unos y 
otros. 
   MATILDE.- (Muy delicadamente.) Hable usted 
con recato, por favor. 
   REMIGIO.- Le pido lo disculpe, señorita Matilde. 
   ABELARDO.- Doctor, recoja sus excusas. 
Acepto mi violencia (a Matilde) y le ruego a usted 
que la entienda, señorita… 
   MATILDE.- La entiendo, profesor. (Transición. 
Ahora es dichosa con el recuerdo.) Mi padre… fue 
notable y respetado. El Cristo Chico, Tenextepec, 
La Alfonsina…, con sus campos tan extensos, que 
en ella la sombra gigantesca de Colombina podía 
explayarse hasta confundirse con las nubes. 
   ABELARDO.- Su padre, señorita, fue hombre 
arrogante: soberbio con los soberbios y humilde 
con los humildes, como dice la Biblia. 
   MATILDE.- (Casi lo musita.) Sí, con el favor de 
Dios en su mano derecha… 
   INÉS.- Yo lo conocí difunto mucho antes que lo 
enterraran. Y cuando lo sacaron de la fosa para 
pasarlo a la iglesia de perpetuidad, se conservaba 
tan entero como en vida. Pero apenas le dijo el 
aire se volatizó (a su hija), o ¿cómo se dice? 
   FRAMBUESA.- Que en paz descanse. 
   ABELARDO.- Su padre, señorita, fue hombre de 
integridad a prueba. Una de esas raras fortunas 
del Valle que no tenía detrás cola que se le pisara. 
   MATILDE.- (Con increíble humildad.) En casa de 
ustedes… 
   HADA.- También suya, profesor. 
   ABELARDO.- Gracias. 
   FRAMBUESA.- ¡A Dios le den! 
   REMIGIO.- Decía: Esa casa de ustedes, sita en 
las tres poniente, ¡qué casa!, damas y caballeros, 
¡qué casa caserón! 
   MATILDE.- (Con añoranza.) La casa del 
aguacate padre, que trasladó mi hermano a 
California. 
   ABELARDO.- Padre de la California Fuerte 
Avocado Association ni más ni menos… 
   REMIGIO.- Decía: Esa casa de ustedes, sita en 
la tres poniente, ¡qué casa!, damas y caballeros, 
¡qué casa caserón! Venida a menos, venida abajo, 
¿qué pasó? 
   MATILDE.- (Con grande inquietud y angustia.) 
¡¡Sí!! ¡¡Sí!!, ¿qué pasó? ¿Ustedes lo saben? ¡Niño, 
tú ilumina esta pregunta! 
   POMPOSA.- De veras, ¿qué pasaría con tanta 
fama? 

   MATILDE.- (Desesperada.) ¡¿Por qué mi 
hermano se cortó las venas más de tres veces, 
señor, niño, profesor…?! 
   INÉS.- Y siempre en el tren. ¡Qué cosa! 
   HADA.- ¡Vaya! ¿Y con el tren caminando? 
   POMPOSA.- En el tren de Los Molinos. 
Siempre. 
   HADA.- ¡Vaya! 
 
   Entra Inmaculada, que viene comiendo. Va con 
Matilde. 
 
   INMACULADA.- Matilde, estás sobreexcitada y 
molestas a Colombina: tú me prometiste… 
   MATILDE.- (Hace un esfuerzo para 
sobreponerse a su dolor.) Está bien… la dejaré… 
(Se cubre la cara dramáticamente.) 
   FRAMBUESA.- (A Inmaculada, pidiéndole a 
Colombina.) Empréstemela un ratito, por favor. 
   INMACULADA.- (Le da la perra a Frambuesa y 
queda con Matilde.) Muestra la cara, Matilde, y 
véndate la cabeza. Mañana pasaremos Colombina 
y yo a jugar damas chinas contigo: ahora no 
importunes más con tus afanes, pues a nadie le 
importa un comino. Cultiva tus recuerdos, 
pequeñita, y reconoce a las sombras por un 
mechón de pelo que conserves, por una joya, por 
un pañuelo. (Transición.) ¿Conservas un pañuelo 
de tu padre? 
   MATILDE.- El paliacate rojo con que abanderó 
mi bastardía. 
   INMACULADA.- ¿Ves? Ahí está. Con ése 
tienes. El paliacate te dirá donde se encuentra, 
qué hace, desde cuándo y a qué hora te espera 
para que te reúnas con él. Conoces sus 
costumbres. ¿Quién si no tú? 
   INÉS.- Gracias, Inmaculada, Dios habrá de 
pagarte todo lo que haces por su felicidad. 
   INMACULADA.- Dejen, no es nada. Tómense 
estas copitas. (No les da nada.) 
 
   Frambuesa, la niña tardía, empieza a dar saltos 
y a levantarse el vestido frente al niño. 
 
XI. MI MADRE QUISO DETENER EL TIEMPO 

 
   FRAMBUESA.- ¡Ay, ay! ¡Colombina ya empezó 
con sus juegos horribles! ¡Miren cómo me levanta 
el vestido frente al niño! ¡No! ¡No, Colombina, no 
estate tranquila! ¡Deja en paz mi rosita, mi 
margarita, mi alhelí: no los deshojes, que soy mata 
de anís esparciendo su aroma! ¡Que soy rama de 
albahaca que mi madre puso en maceta para 
adornar corredores y ventanas! ¡No, Colombina, 
quítame tu lengua de ahí! ¡Niño, niño, ay, qué 
pena, voltéate para allá y no mires estas cosas! 
¡Ay, doña Pomposa, doña Pompis, mis pompis, 
mis pompitas! 
   INÉS.- (Desesperada y suplicante.) ¡Inmaculada, 
por favor, ¡¡mi niña!! 
   ABELARDO.- ¡Orden y progreso, como en la 
preparatoria! 
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   INMACULADA.- (Encantada con la travesura de 
Colombina.) Je, je… aquí, Colombina… 
 
   Frambuesa se tiende en el sofá presa de un 
desvanecimiento y las mujeres la atienden. 
 
   REMIGIO.- (Libidinoso.) 

Colombina se pasea 
de la sala a la cocina 

    con vestido transparente 
    que su cuerpo le ilumina. 

   HADA.- (A Inmaculada.) Comadrita. ¿dónde 
tiene usted un contacto para enchufar mi 
aparatito? 
   INMACULADA.- No, Hada, por favor; aquí no 
quiero que pirograbes nada. 
   HADA.- Sólo a mis pequeñines un poquito… 
Con esta agitación se han inquietado y necesito 
pirograbarles rizos, castañas, alguna mueca de 
tranquilidad… 
   INMACULADA.- (Accediendo.) Ahí. Atrás del 
sillón. 
   REMIGIO.- (Asomándose al grupo de mujeres 
que están con Frambuesa.) Es el hombre quien 
promete, no el gorila. 
   INÉS.- (Reanimando a Frambuesa.) ¡Hija, 
hija…hijita, ¿te sientes mejor? Ya pasaron los 
primeros cuidados, bebita. 
 
   Frambuesa se incorpora fuera de su carácter y 
va por el niño, lo toma de la mano y parados 
ambos frente al público, dice: 
 
   FRAMBUESA.- (Muy sobria.) Mi madre quiso 
detener el tiempo la única noche de vida que ha 
tenido. La noche en que quedó suspenso el sueño 
que nutre nuestro libro de horas. Pues mi madre 
soñó que el castillo de su amor se incendiaba, y el 
incendio empezó por la amplia alcoba llena de 
muebles y brocados que mi madre siempre anheló 
desde su infancia. Sus vestidos y sus joyas fueron 
lo primero que ardió, y la imagen de un hombre 
internándose por un espejo para rescatarla, es lo 
único que recuerda. Mi madre en ese sueño dice 
haber redimido su pecado venial. Después, y sin 
que conociera de hombre alguno, me dio a luz, y 
para tenerme niña me viste de organdí, medias 
altas de popotillo y modelos en que el frunciletón 
sea inevitable. Todo ello lo adquiere, con grandes 
sacrificios, en el almacén El Eclipse de la avenida 
Independencia. Ella y yo es lo único que tenemos. 
Gracias. 
 
   La madre viene hacia ella: 
 
   INÉS.- Mi niña, sí, mi tesoro. (Ahora integrando 
una composición con su hija y el niño, le dice al 
público en tono natural y fuera de su carácter.) Sí, 
mi hija tiene razón. Ese sueño fue a raíz del tan 
infortunado sucedido: Por cumplir una promesa a 
la Virgen de la Natividad, me vestí con su hábito 
seis meses, y yendo por el tercero, aconteció que 

caminando por el portal Hidalgo, vi venir al señor 
obispo de Puebla entre un pelotón de soldados al 
mando del mayor Sarmiento rumbo de la 
comisaría. Eran unos malhadados días en que a 
este pueblo le dio por renegar de Dios… marzo 
del 98, si mal no recuerdo. Vi al señor obispo muy 
humilde entre las bayonetas y me apresuré a 
llegar al zaguán del doctor Mijares, frente del cine 
Lafragua donde toca Inmaculada, a despojarme 
con toda rapidez de hábito de la promesa. Y así, 
en fondo solamente, sin fijarme absolutamente en 
nada, corrí hacia la estación despavorida. Eran las 
primeras horas de la tarde y de pronto se volvió de 
noche. El sol, por respeto y consideración a mí, se 
escondió. Pensé refugiarme en las ruinas de 
Nejatengo pero no puede llegar, y fatigada, 
anhelante, me quedé recostada en la hierba 
crecida de la Y griega. (Pausa.) A partir de ese 
momento el sueño del incendio me persigue. Mas 
mi hija lo acalla, lo amaina y cuida los rescoldos 
del recuerdo, sin que pase un minuto más de 
aquella noche maravillosa. Y es que mi hija, como 
Inmaculada, es una niña blanca. 
 
   Las dos mujeres vuelven a sus personajes 
iniciales. 
 
   FRAMBRUESA.- Mamá, quiero que este niño 
me oiga cómo me palpita el corazón, dentro de 
mis pechitos como dos palomitas. 
   POMPOSA.- (Insidiosa.) No es palpite que es 
repique… 
   HADA.- (Apartándose de su pirograbación.) 
¿Repique? 
   INMACULADA.- (Con sorna.) Sí, de las 
campanas del olvido… ja, ja, ja… 
   INÉS.- A Dios y a usted se le den. 
 

XII. TORMENTOS, HUECOS, DESEOS, 
HUECOS, LIBRAS ROTAS, HUECOS 

 
   ABELARDO.- ¡Inmaculada, toca el piano para 
que se paralice un momento la gente de este 
pueblo envilecido! 
   INMACULADA.- Ay, Abelardo, por favor, si no 
estoy en el cine ni mucho menos hora es de 
trabajar. 
   ABELARDO.- Por favor, que quiero dedicarles 
una canción a todas las damas aquí presentes, 
cantándosela a mi esposa Pomposa. 
   MATILDE.- (Que da señales de vida.) Una 
canción que nos aleje de la muerte… 
   REMIGIO.- Yo a la muerte no le temo, ya que 
nos quita de pena. 
   INMACULADA.- Una canción como cuna de 
mejores ilusiones, para Colombina. 
   ABELARDO.- (Incesantemente.) Tormentos, 
huecos, deseos, huecos, liras rotas, huecos… 
   FAMBRUESA.- Mamá, tú eres un hueco entre 
mis palomitas. 
   POMPOSA.- Ente tus palomitas, no, mi hijita, 
entre tus dos piernitas… 
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   Todos ríen e Inmaculada se sienta al piano. 
Entra Dionisio Plateado con un violín: 
 
   INMACULADA.- Plateadito, por favor. 
   DIONISIO.- (Al público.) Yo soy Dionisio 
Plateado, en un tiempo juez de letras y ahora 
ejecutante lírico del violín, acompañando a la 
señorita Inmaculada en sus fondos musicales del 
cine Lafragua. Espero que mi alternancia al lado 
de tan distinguidos personajes, como la señorita y 
el señor profesor, no desmerezca en la exhibición 
de sus afanes. (Transición.) Pido a ustedes 
permiso. 
   REMIGIO.- Mejor pídanos perdón. 
   INMACULADA.- (Encantada con la atención del 
violinista.) Muy amable, Nicho. (Al profesor.) 
¿Listo, Abel? Vamos. 
 
   Se inician los acordes de Divina Mujer y los 
personajes van tomando posiciones que darían 
como resultado una estampa de marcado estilo 
romántico. En este ambiente, Abelardo cantará 
con voz fresca y sincera. El niño baja de su trono y 
camina despacio entre figuras estáticas y 
cordiales. Abelardo y Pomposa dirán el diálogo 
siguiente teniendo como fondo la melodía 
distorsionada. 
 
   ABELARDO.- Pomposa, detrás de nuestro amor 
hay una calle larga. 
   POMPOSA.- Tengo a Colombina trepada en mi 
cabeza, Abelardo, ¿ves qué hermosa es? 
   ABELARDO.- Te veo a ti cubierta de ángeles 
como el primer día. 
   POMPOSA.- ¿Quién eres? ¿Qué buscas en mi 
puerta, oh, amado? 
   ABELARDO.- La razón de mí. Algo que me 
hable o que me indique lo que hay que esperar de 
la existencia. Una señal. 
   POMPOSA.- ¿Sabes que contigo junto siento 
igual la elevación de mi alma que mi propio 
derrumbe…? ¿Por qué? 
   ABELARDO.- Porque nos une la misericordia. 
   INMACULADA.- O el deseo de estar lejos el uno 
del otro. 
   POMPOSA.- No hay memoria. Abelardo, no 
existe la memoria. Eso me paree maravilloso. ¿A ti 
no? 
   ABELARDO.- Lo que no existe es el recuerdo, 
Pomposa. 
   POMPOSA.- Pero en mi cabeza está la primera 
vez que te vi; está la primera noche de amor 
contigo; nuestra llegada a este valle de lágrimas… 
   ABELARDO.- Sí, Pomposa, todo eso tiene que 
estar, pero no están tus hijos. 
   POMPOSA.- Están también las estaciones con 
sus trenes llegando, partiendo; las mujeres 
ofreciendo limas, y la vía interminable, las 
montañas. También está el mar… que no 
conozco… Todo ello en el aposento del 
recuerdo… 

   INMACULADA.- ¿Y los niños? ¿ En dónde están 
los niños? 
   POMPOSA.- No, ellos no están. No viajan con 
nosotros. Prefieren quedarse inmóviles para que 
tú los masacres. 
   ABELARDO.- Mi amor por ti es infinito. 
   POMPOSA.- Eres profesor, debes poner el 
ejemplo. No es malo que los golpees… 
   ABELARDO.- Y en medio de la noche, cuando 
te busco, amada, y no te encuentro… 
   POMPOSA.- Entonces el grito y la desolación de 
nuestros niños tratando de ser hombres. 
   ABELARDO.- (Con ternura.) No es malo que les 
pegues… Los adoro tanto como a ti. 
   POMPOSA.- Son tuyos. 
   HADA.- Y de Dios. 
   ABELARDO.- Y del orden… del progreso… del 
río permanente que nos mece en su lecho. 
   POMPOSA.- Recuéstate en mi regazo, estás 
fatigado. Éste ha sido un día particularmente 
pesado. 
   ABELARDO.- (Tras de pausa.) Pomposa, 
¿hasta cuándo dejará de ser la ley de Dios para 
los  hombres? 
   POMPOSA.- Recuéstate, te digo, estás fatigado. 
   INÉS.- …los hombres… 
   FRAMBUESA.- ¿Qué de los hombres, mamá? 
   POMPOSA.- (Muy brillante.) ¡Colombina vuela! 
¡Tiene alas esa perrita deliciosa del diablo! Si me 
dejaras tener una en casa… 
   ABELARDO.- (Angustiado.) ¿Se volvió pájaro? 
   POMPOSA.- (Casi en el delirio.) Sí, se volvió 
pájaro y los niños la quieren atrapar. 
   ABELARDO.- (Enfurecido.) ¡¡Tendré que 
golpearlos!! ¡¡Miserables!!  
   INMACULADA.- (Deja de tocar.) ¡¡Usted toca a 
Colomina y yo lo mato!! 
   ABELARDO.- (Recupera la calma.) Es una perra 
radiante. 
   REMIGIO.- ¡Y tú un histérico irrefrenable! 
   INMACULADA.- ¡Miserable preceptor! (Vuelve al 
piano a concluir la melodía y Abelardo termina de 
cantar.) 
   ABELARDO.- … Y yo te cantaré 

Como una oración 
tu nombre diré  
tú, divina mujer…  

 
   Sale Dionisio Plateado después de una 
reverencia característica. 
 
   INMACULADA.- (Feliz ante la concordia que 
observa.) ¿Ven? Todos en paz ahora. En una 
forma o en otra somos de la misma familia. 
   INÉS.- Consecuencia divina, Inmaculada, eso 
somos. (Al profesor.) Qué bonito canta usted, don 
Abelardo. 
 
XIII. HASTA LA PROPIA ESCENA DEL MAL 

 
REMIGIO.- Abelardo, yo estoy seguro de que en 
laguna parte, en algún punto de la ancho mundo, 
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hay una persona que piensa y que siente como tu 
servidor. 
   ABELARDO.- ¿Y qué? 
   INMACULADA.- (Suspirando y entonada.) Uh… 
si yo encontrara un alma como la mía… 
   REMIGIO.- Porque estoy seguro de eso ejerzo 
mi profesión con particular deleite… y empeño. 
   ABELARDO.- Yo también. Tú salvas a tu parte 
de humanidad de sus dolencias y yo de sus 
violencias. 
   REMIGIO.- Simplemente extirpo carcomas. 
¡Corto, disecto, me interno, voy hasta lo más 
profundo; hasta la propia esencia del mal! ¡Y 
cuando doy con ella…! 
   HADA.- Llama al fotógrafo para que le tome una 
instantánea… 
   REMIGIO.- (Con deleite.) No…, la contemplo, 
me extasío con su apariencia fascinadora, 
inclusive la amo. Para después, como en el acto 
supremo del amor, la extirpe en el desflore que me 
estremezca y me haga olvidar lo efímero de las 
pasiones humanas. 
   FAMBRUESA.- Mami, ¿oíste qué bonita frase de 
tonto dijo el doctor? 
   REMIGIO.- Por eso me retrato en cada 
operación. Es el testimonio impreso de las nupcias 
que contraigo con el mal, para después redimirlo. 
   INMACULADA.- ¿Y Hada? ¿Dónde se 
encuentra Hada en esas bodas y tornabodas? 
   HADA.- (Muy humilde.) Yo soy la pomada de 
belladona fiel, Inmaculada. 
   REMIGIO.- Ella aceptó, desde un principio, mi 
amor intenso a mi profesión de una manera digna 
y elevada. 
   HADA.- (Compungida) Desde un principio, me 
impuse vivir entre los potes de porcelana con 
materias corrosivas… 
   MATILDE.- (Aparte.) Los elementos de tu 
fecundidad, ¡estúpida! 
   POMPOSA.- La sonrisa del cielo en el 
cascabeleo infantil de sus niñitos. 
   INMACULADA.- Aunque Dios le concedió –
mediante bula pap- el inmenso honor de que 
ninguno fuera hembra. 
   FRAMBUESA.- (En tarareo.) Romeo y Julieta, 
Óscar y Amanda, Eloírsa y Abelurfo… 
   HADA.- (Con inmenso dolor.) Sufren tanto… 
   INÉS.- (A su hija.) Mejor que vestir santos es 
desnudar borrachos, mi hijita. 
   ABELARDO.- Remigio, eso del alma como la 
tuya me dejó preocupado. 
   REMIGIO.- No es difícil; alguna flor, un mineral, 
la pluma del gallo de la Pasión: algo fuera de mí 
que me contiene sin saberlo siquiera. Tú mismo 
puedes ser. 
   ABELARDO.- Estoy muy feo. 
   HADA.- (Tirando lejos el pirógrafo.) Si de algo 
estoy segura es de que no entiendo nada de lo 
que dice el padre de mis hijos. Nunca he 
entendido una palabra de sus discursos. Sean en 
francés o en inglés, me quedo igual que antes o 
peor. Por eso mejor pirograbo a mis hijos. 
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   FRAMBUESA.- Uy, ese cuento me lo contó mi 
mamá desde que estaba en la cuna. Usted es muy 
chistoso. 
   INÉS.- ¿Qué con tu cuna, Zozobra? 
   FRAMBUESA.- Que se me abrió el barandal y 
me dio la meringitis.  
   INÉS.- Tonterías. 
   REMIGIO.- Plácida y lúgubre que te me 
apareces, niñita. 
   MATILDE.- (Con intensidad.) Tú te llamas Juan 
José… 
   FRAMBUESA.- Palomita, palomita, ahí dejaste a 
tu papá bien tendido en el mosaico para ganar 
indulgencias… (Transición.) De veras, señor, no 
acepto sus delicadas promesas de amor. Rechazo 
su proposición de matrimonio pues no tengo 
ningún interés en tener un hijo; en ponerme vieja, 
gorda y fea y en que me cargue la tristeza. Más 
me vale vestir santos que desnudar borrachos. Yo 
no soy del ambiente. 
   REMIGIO.- Pero la soledad… 
   FRAMBUESA.- ¡Me la coloco de aureola! 
   MATILDE.- (Intensamente.) ¡Vampiresa! ¡Ay! 
   REMIGIO.- ¡Ay!… (prolongado) aquí… en el 
centro de mí mismo…me sabe amargo y… duro… 
Muy duro… 
   FRAMBUESA.- (Escandalizando.) ¡Para qué se 
pone con una niña! ¡Búsquese una de su tamaño, 
viejo cochino! ¡Sátiro! ¡Mamá! ¡Ay! 
   INÉS.- ¡¿Eh?! ¿Qué te pasa? 
   FRAMBUESA.- ¡Ese desgraciado de don 
Botiques que quiere que hagamos groserías. Es 
un degenerado! 
   INÉS.- (Amenazante.) ¡¿Ah, sí?! 
   FRAMBUESA.- Me dijo que nos metiéramos en 
la tina. 
   INÉS.- (Lúbrica.) ¿Y no te preguntó si traías 
calzones? 
   FRAMBUESA.- No, pero me dio una palanqueta. 
¡Lo quiero! ¡Ay! ¡Lo quiero! ¡Gracias! ¡Gracias! 
¡Dios se lo pague!… (Pausa.)… ¡amor…! 
   INMACULADA.- (Comenta indignada,) 
¡Depravados!… ¡Sucios! Guiso doméstico, en fin. 
 
   Hada se levanta y habla entre grandes 
gesticulaciones. 
 
XV. QUE YO LOS PROTEGIERA EN MI COMBA 

DE CIELO 
 
HADA.- Entonces tomé mi manto y me lo puse 
como en el cuadro de la Santísima Virgen que 
está en la parroquia de San Félix. Parecía 
mariposa multicolor color oro. Así tendí mis 
brazos, miren… así… (lo hace). Entonces salí al 
Zócalo para pararme así…miren… Para pararme 
en el preciso lugar en que la calle empedrada 
acaba su vida. Me quedé silencia. Callada como 
una rosa. Yo y mi manto multicolor color oro, y 
toda la gente al verme comenzó a congregarse 
bajo mis brazos, bajo de mi manto multicolor color. 

   INMACULADA.- Salte de ahí, Colombina. 
(Transición a muy suave, casi musitando.) ¿Llovía, 
Hada? 
   HADA.- (En otro mundo.) No…, para besarme y 
para que yo lo protegiera en mi comba de cielo. 
   INMACULADA.- Algo debe haber pasado, Hada, 
porque yo no te vi. ¿Negarías a Colombina…, por 
ejemplo? 
   HADA.- No, todo el pueblo fue. Llevaban ídolos 
y unos incensarios con mirra y copal para 
celebrarme. 
   INMACULADA.- Pero los de la comandancia, 
¿dejaron que se hicieran esos desfiguros en plena 
calle? 
   HADA.- Mis manos temblaban pero no mis 
brazos… Mi manto como puerta abierta se 
estremecía en leves temblores, como destellos 
tornasolados… 
   INMACULADA.- Tu puerta abierta como parto 
inútil. En fin, ya sabes en la comisaría cómo se las 
gastan. Te pudieron haber metido en los Baños y 
Placeres.  
   ABELARDO.- Eso no era su destino de ráfaga, 
su destino de llama enardecida que… se apagó… 
sin incendiar… absolutamente nada… 
   INMACULADA.- ¿Ah, no? Pues bien pudo serlo; 
se han dado tantos casos, ¿verdad, Pomposita? 
   POMPOSA.- Mande usted, Inmaculada. 
   INMACULADA.- Digo que bien pudo ser otra 
muy distinta la suerte de Hada… 
   POMPOSA.- Ay, pues eso usted lo sabrá; yo, 
francamente… 
   ABELARDO.- (Tratando de ser convincente.) Es 
que la engendró el capricho de Prometeo. 
   REMIGIO.- (Completa la frase.) Y la necesidad 
de Huichilobos, Abelardo, eso no lo puedes negar. 
   HADA.- (Que ha permanecido con los brazos 
extendidos a la mitad del escenario.) Palabras, 
palabras como grietas, palabras como mantos 
desgarrados. 
   INMACULADA.- Pues ¿qué te dijo? 
   HADA.- Me dijo que la noche y el viento me 
esperaban. 
   INMACULADA.- (Indignada.) ¡Eso no es posible! 
(A Remigio, con mohína.) ¡Oye, Remigio, ¿por qué 
le dijiste a Hada que la noche y el viento la 
estaban esperando? Eso no es justo, no tienes 
ningún derecho… 
   REMIGIO.- No, yo no dije eso. Le dije (muy lírico 
le dice a Frambuesa): “Puse rosas en tu casa y al 
no hallarte las hice morir”. (Transición.) Así la 
conocí y eso fue lo que le dije. 
   INMACULADA.- (Más calmada.) Bueno… 
   HADA.- (Muy leve.) Y yo le respondí: “Me diste 
el pensamiento y yo quería el aroma de tu 
recuerdo. Hombre, tú das sólo cuando eres flor, 
cuando formas parte de la tierra. Y eres el 
espacio…” 
   REMIGIO.- (A Frambuesa.) ¿Quién eres tú? 
   HADA.- ¿Yo? Un alma poderosa. Mas no un 
latido. Mi forma me la dan los humanos a quienes 
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yo doy flores y ellos, en cambio, me devuelven sus 
recuerdos de amor, de admiración, de fe… 
   REMIGIO.- (A Hada.) Eres el poder, Hada, la 
virtud o la gloria de algo que no he llegado a 
conocer. 
   INMACULADA.- (Después de una pausa.) 
Remigio… Hada… ¿han pensado ambos qué es 
el cero? 
   ABELARDO.- (Exaltado y triunfal.) ¡¡El cero es la 
consumación de todos los anhelos!! 
   INMACULADA.- (Molesta porque Abelardo, con 
sus gritos, rompió la suavidad del diálogo.) Tiene 
usted la virtud de ser un genio…, profesor… 
(Imperativa.) Coma algo… 
   ABELARDO.- Prefiero un poco de té. 
   INMACULADA.- (Furiosa.) ¡¡Mujeres, denle a 
todo el mundo té! 
 
   Frambuesa, que ha seguido con Matilde, le dice 
remilgosa: 
 

XVI. LA ÉPOCA DE LOS “HUEHUES” 
 
FRAMBUESA.- Y cuando llegaba la época de los 
huehues, mi mamá me decía: 
   INÉS.- (Por su lado.) Hija, métete para dentro; 
ésas son perversiones fantasiosas que te pueden 
lastimar. 
   FRAMBUESA.- Y de un lado los moros y del otro 
los cristianos. Y yo: que quiero ir del lado de los 
moros. Y mi mamá que me decía: 
   INÉS.- (Ídem.) ¡Dios te asista, que buena 
cristiana eres! 
   FRAMBUESA.- y que mejor me voy del lado de 
las espinas. Y mi mamá me decía:  
   INÉS.- Dios te sabrá perdonar, mi hija adorada, 
que eres mora morita de mis pecados. 
   FRAMBUESA.- Y yo nunca pude bailar cuando 
pasaban los huehues. Usted verá… 
 
   Todos celebran la ocurrencia. 
 
   INMACULADA.- ¿Quién quiere un poco de flan 
para el encordio? 
   POMPOSA.- Yo, si tiene la bondad. 
   ABELARDO.- Dale un poco a Colombina, 
Inmaculada. 
   INMACULADA.- Colombina no toma bebidas 
espirituosas. 
   HADA.- Yo preferiría una ligera ficción con ruda, 
en lugar de café. 
   REMIGIO.- (Insano.) Una friega… desnuda… es 
mejor siempre. 
   INÉS.- Ni la niña ni yo, por favor, porque nos 
espanta el sueño. Muchas gracias. 
   MATILDE.- Aquí hay fantasmas. Hace un 
momento vi clarita la imagen de mi papá vestido 
de gañán caminando por la gañanía… 
   INMACULADA.- (Con mucha insidia y sólo a 
Matilde.) ¿No iría a buscar a Ricardo…? 
   ABELARDO.- Era el único traje que tenía, ¿qué 
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   REMIGIO.- (En medio de su carrera le dice a 
Matilde.) ¡¿Me parezco a tu padre, Matatena?! 
   HADA.- ¡Con sus botas de agujetas para 
alcanzar los aguacates, ja, ja, ja…! 
   INÉS.- (Muerta de risa.) ¡No me la canse usted 
mucho, don Juanito, que luego ¡el trabajo que me 
cuesta para que se duerma! 
   MATILDE.- ¡¡Sucio!! ¡¡Sucio!! ¡¡Indecente, eso 
no se hace con una niña!! 
   ABELARDO.- (Que sigue corriendo.) ¡Entonces, 
¿con un niño?! Ja, ja, ja… 
   INMACULADA.- (Entre risas.) ¡Colombina ya se 
está cansando, miren hasta dónde lleva la lengua, 
ja, ja, ja… 
   MATILDE.- (En el colmo.) ¡¡Maldita perra!! 
¡¡Perra del infierno, tú eres la culpable de todo!! 
¡¡El ansia te cargue y te reviente, desgraciada!! 
(Toma la correa de Inmaculada y va tras donde 
ella cree está la perra golpeando el suelo 
obsesivamente.) ¡¡Asmática!! ¡¡Cloroformada!! 
   INMACULADA.- (Se levanta enfurecida.) ¡¡Todo 
eso y más lo serás tú, asesina!! ¡A Colombina no 
la tocas! ¡¡Toma, miserable!! (Se acerca a ella y le 
arrebata la venda con que cubre su cabeza 
rapada.) 
   MATILDE.- (Como herida de muerte.) 
¡!!Aaaayyy…!!! 
 
   Se suspende la acción y todos quedan tensos. 
 

XVII. MIS LABIOS LLENOS DE AMOR 
 
   INMACULADA.- (A Matilde.) ¡¡La peste y la 
carroña acaben con tus huesos, miserable!! ¡¡Te 
pudras en vida como en muerte, pues los gusanos 
pululan en tu corazón!! ¡¡Vete y ni vuelvas a matar 
a tu padre. No mereces su muerte, rata apestosa!! 
¡Podredumbre! ¡Vete y quédate sola! ¡¡Sola!! 
¡Siempre sola! ¡Jamás volverás a estar en las 
reuniones de Inmaculada! ¡Hongo venenoso; 
como cáncer! 
 
   Pausa suspensiva. Matilde sale 
precipitadamente cubriéndose la cabeza. Ahora 
Inmaculada les habla a los otros con infinita 
tristeza, lenta y suavemente: 
 
   Todos ustedes como un inmenso basurero de 
soledades… Como semillas huecas que jamás 
darán fruto… ¡Como vino maligno que lastima mis 
labios…! (Cada uno va saliendo hasta dejarla sola. 
El niño queda en escena.) …¡¡Mis labios llenos de 
amor… de amable compañía… llenos de amor por 
todos y por Colombina…!! (Descubre al niño.) 
¡Niño! (Transición.) Shist…. (Ahora es otra.)… 
¡Qué pena contigo…!, Todo lo que viste… De todo 
lo que has sido testigo… (Rápida.) ¡Ven! ¡Ven y 
perdóname…! ¡Perdona también a Colombina, no 
sabe lo que hace…! ¡Cómo no me acordé de tu 
presencia de ángel! (Transición.) ¡¡Horror!! (Va 
hacia él y lo toma entre sus brazos.) ¡No volverá a 
pasar…! ¡No volverá a celebrarse fiesta alguna en 

esta casa! ¡De ahora en adelante sólo Colombina 
y yo… la una con la otra…! ¡Y tú!… Aquí… (lo 
conduce al ropero del sol y la luna) como espejo 
del sol y la luna. Niño amado, niño adorado, 
santo… santo niño de la azucena… Milagroso 
niño fundador… (en marcada contrición)… que 
estás con nosotros. Gracias te damos de todo 
corazón por tu amable compañía… Niño rey, 
protector nuestro, líbranos de mala muerte 
repentina esta noche… (rezando devotamente)… 
a mis amigos y enemigos, a nuestros 
bienhechores y malhechores, a todos en general y 
en particular a Colombina en medio de estos 
recuerdos, que desde mi sombra te agradecen el 
retrato tan lindo que le hiciste… Para que tu 
permanencia inocente y protectora nos asista por 
los siglos de los siglos… 
 
   Música que concluye la escena para 
 

TELÓN 


