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ADAN RETORNA

Adan Retorna esta inspirada en una vifieta, que la
oficina promotora de los censos de 1980 utilizd
para ayudar a la ciudadania a comprender y
proporcionar con claridad los datos censales. Una
graciosa caricatura, en la que aparecia una de
tantas madres llena-de-hijos, a la que el censor (0
cansador) le aclaraba: “No, sefiora, si su marido
fue a comprar cigarrillos y hace una afio que no
regresa, ya no vive con usted”. El caso es
frecuente.

Adan Retorna insiste en la proposicion del
teatro-objeto, dentro de la cual los personajes de
la accién dramatica aparecen transformados en
meros objetos de uso doméstico y social: el
esposo ausente (Adan) es tnicamente una maleta
de viaje; la esposa (Ella), unos tubos de plastico
para enchinar el cabello; etc. Efectos de la
enajenacion consumista; lamentables
consecuencias de la burocracia como sustancia
corrosiva que todo lo invade. Posesion y evasion.
Insatisfaccién entretenida en fomentar en los
seres humanos sus necesidades artificiales de
tener y de parecer ser, frente a las legitimas
aspiraciones de ser en plenitud. Sartre lo habia
advertido:  “...abandonemos los  discursos
demasiados humanos, para ponernos a hablar de
las cosas, sin querer oir razones. De las cosas, es
decir de lo inhumano”.

PERSONAS
ADAN RETORNA, el esposo
Una maleta de viaje
ELLA, /a esposa
La madre de sus hijos
JOHN FOSTER
Un escritorio de cortina
TECKNO KRATO BRUSKA MENTO
Una pistola o el juez
PLAKO DOCUMENTARIO
Una camara patrulla
CESCO, RESCO Y VESCO
Los pobres hijos en un portarretratos

NOTAS PARA EL Il DIALOGO

El poco respetable sefior Adan Retorna -36
anos, unioén libre y titulo de farmacia- es un viajero
incansable que ha vivido, durante los ultimos diez
afnos de su vida, en el interior de una maleta
decoraba con varios sellos, indicadores éstos de
los paises por los que ha pasado, asi como de
una muy amplia experiencia humana; vasto criterio
también. Vuelve a su hogar familiar después del
largo y fatigoso viaje que, con el pretexto de
buscar y encontrar una diferente marca de
cigarrillos, le llevé al encuentro de otros
horizontes, nuevas experiencias -cualquier extrafia
pista-, como posibilidades de una vida mejor de la

que, hasta entonces, habia llevado al lado de su
mujer.

Al parecer, Adan Retorna no encontré lo
que verdaderamente buscaba en otras tierras mas
0 menos feraces; por eso regresa a ese su hogar
matrimonial y penetra en él utilizando la misma
llave con la que cerr6 la misma puerta hace una
prolongada y efimera década. Ahora recorre la
estancia-sala-comedor con la mirada; se asoma
apenas al interior de las otras habitaciones y
comprueba, ‘no sin emocién”, que todo
permanece aun en los intimos lugares en los que
“él” —el hombre-de-su-casa- dejé puesto todo la
primera vez. En este ambiente hidropico de
esperanzas inutiles, vibran y se pueden tocar con
las manos los acordes hipercondrios de la cancion
de moda del cantautor de moda Joseluisperales: Y
tu te vas.... El publico debera participar de este
instante encantado y, mediante el mismo instante,
introducirse sin esfuerzo en la tesis clase médium
de este Dialogo Il. Esto puede plantear un severo
problema, que le atafie unicamente al director de
escena. A nadie mas.

En el segundo cuadro descubrimos al
poco respetable sefior Adan Retorna observando
detenidamente el interior de su morada. De
pronto, nos vemos sorpresivamente impactados
por la presencia inesperada de su mujer, la sefiora
Ella su mujer de Retorna, ya que, dicho sea de
paso, ésta es sblo una abrumadora peluca verde
esmeralda, cuyos cabellos envuelven la grande
variedad de tubos de plastico también verdes que
tratan vanamente de rizarlos. Una bata crema con
estampados de escandalosas hojas elegantes,
lame obscenamente las desproporcionadas
formas de Ella, su mujer. No debe haber
reclamacion alguna en este encuentro de hombre
y mujer separados durante diez afios. Ella acaso
se encuentre un tanto cuanto maltratada por la
inclemente accion del tiempo que lleva
abandonada y batallando por la vida. Ella sola.
Quien a partir de su entrada en escena, habra de
permanecer actuando como una dilatada y
sinuosa cordillera.

Por otra parte, este clasemediero Dialogo
Il como ya dije, desciende de una graciosa vifieta
del censo de 1980, a la que yo asocio a mi
pariente aquel, entre libanés y gabachon, que
sali6 de su casa de Tripoli a buscar cigarros a
América, para terminar estableciéndose en
Apizaco, Tlaxcala, en un almacén de telas al que
titulo involuntariamente “Mi lucha”. Propietario:
Amado Carion. 1936. Y al parecer fue congruente
con su propio destino, ya que los de la oficina de
inmigracion, en Veracruz, le tradujeron el nombre
titulado de cabra. El que se llamé Habib Khatoun,
ahora se mexicanizaba con el de Amado Canén. Y
digo que el cambio fue congruente, ya que Habib
quiere decir Amado y Khatoun, estrella. Por lo
tanto, Amado Cafién, propietario. Quien sali6 de
su casa de Tripoli para comprar cigarros en
Ameérica...



ELLA.- j,Como?! jiTa aqui?! ¢Cuando
llegaste?

ADAN.- (Muy sereno.) En este preciso momento.

ELLA.- (Recobrando el color.) Y... ise puede
saber la causa de tu repentina ausencia de esta
casa?

ADAN.- Sali a comprar cigarrillos con filtro. Te
aviseé.

ELLA.- ;Y para eso tanto tiempo?

ADAN.- (Saliendo de la petaca.) ;Te parece
mucho tiempo diez afios? El tiempo corre como el
agua... y la mala lengua...

ELLA.- (Comienza a quitarse los tubos y a
peinarse un poco.) Si..., el tiempo pasa volando...

ADAN.- (Afuera ya de la maleta) Y la
tabaqueria no estd aqui a la \vuelts,
precisamente...

ELLA.- Son... ¢ Cigarrillos americanos...?

ADAN.- No. Ingleses. Los americanos me
producen tos. Lo sabes. (Transicién.) Tabacos
rubios. Genuinos. Los cultivan en el Ducado de
Windsor... Con filtro.

ELLA.- (Interrumpiéndolo a gritos, al mismo
tiempo que tira lejos de si los tubos de la cabeza.)
i¢, Es posible que me hayas abandonado durante
diez afios para comprar cigarrillos ingleses...?!

ADAN.- Con filtro... (Transicién.) Si, es posible.

ELLA.- (Casi patética.) i Por qué me hiciste eso?
¢ Te olvidaste acaso del tiempo que llevamos
casados?

ADAN- jClaro que no! jJusto, once afios!

ELLA.- (En grito griego.)...de los cuales, jdiez
empleaste en ir comprar cigarrillos con filtro!

ADAN.- jIngleses, esposa mia! Ingleses del
Ducado de Windsor, cerca del Condado de
Virginia Woolf...

ELLA.- (Ahora ella trata de dominar la situacién.)
Y... ¢no me encuentras distinta?

ADAN.- (Que la ha encontrado un poco maés
deteriorada de cuando la abandond.) ;Cémo...?

ELLA.- (Parece muy segura de si, pero en estos
momentos ella es una facha.) Vamos..., gorda...
aventajada... aplaudida...un tanto golpeada por la
accion inmisericorde del tiempo... No sé...

ADAN.- (Observandola con cierto buen humor.)
Humm... Si..., algo, probablemente...

ELLA.- Bien. (Transicién.) Quiza extrafiandote
un poco... Quiza de nosotros (Ojo con este plural).

ADAN.- ;Nosotros? Nosotros. ¢ Nosotros?

ELLA.- (Sin darle importancia al plural.) Si, de
los nifios... de tus hijos y... de mi...

ADAN.- (Pensativo y agradado de procrear hijos
in absentia.) i Como..., estan ellos...?

ELLA.- Bien. (Transicién.) Quiza extrafiandote
un poco... Quiza con ganas de verte..., de
conocerte...de tratarte...

ADAN.- ;Cuantos... son ahora?

ELLA.- Tres. Son ftres. Los mismos que
planeaste... Resco, de 8 afios; Cesco de 6 y
Vesco de 2.

ADAN.- (Orgulloso de su paternidad.) Vesco es
el mas pequefio...

ELLA.- (Habil y terrible como ella sola.) {Si..., y
es el que mas se te parece! Tiene tus mismas
facciones e idénticas reacciones a las tuyas.

ADAN.- (Satisfecho.) iAh..., las leyes de la
herencia! (Pausa para transicién.) Y... ;qué paso
con eso...?

ELLA.- (Sabe a qué se refiere Adan.) ;Con
qué...?

ADAN.- (Lirico y sentimental.) Con... la fidelidad
aceda que heredaste de tu madre... Con la
astronomia llena de fe de tus abuelos... (Casi
cantando.) Con todas esas cosas de la vida.

ELLA.- (Muy natural.) Nada, no ha pasado nada.
Simplemente que ahora las deposito en el cofre
cerrado de mis hijos, jde nuestros hijos!

ADAN.- (Reviviendo la emocién anterior.)
Repiteme sus nombres.

ELLA.- Resco... Cesco... Vesco... Ya te dije.

ADAN.- Si... jQué bonitos! jOriginales, ademas!
Nada vulgares. Simbdlicos.

ELLA.- Si..., esos nhombres me provocan ideas
sin limites. Fueron como linternas cintilantes en la
noche callada de tu ausencia. (Transicién.) En fin,
esos nombres me parecen tan vibrantes que
ahora mismo tengo ganas de llorar.

ADAN.- (Estimulédndole su vanidad.) Pues llora...
Tu sensibilidad siempre me parecié una carroza
funebre... Llena de crespones morados, tu
sensibilidad da lugar a llantos y lamentos
interminables...

ELLA.- Asi es. Asi siempre ha sido. (Llora un
poco, se suena, y se tranquiliza.) ¢ Quieres café?

ADAN.- Americano, con dos de azUcar, por
favor.

ELLA.- (Camino de la cocina.) Americano tu
abuelo. En esta casa siempre se ha consumido
café del pais... (Pone un disco)

ADAN.- Casi lo habia olvidado. (Eleva un poco
la voz para que ella lo escuche.) Café del pais...,
como mi corazdn; como mis alegrias; como mis
esperanzas... Asi de nacionales son mis
esperanzas, y café...

ELLA.- (Que llega con el servicio.) Tus pantuflas,
también... (Coloca las tazas en la mesa del centro
y sale hacia la recamara.)

ADAN.- Las conservas...

ELLA.- (Desde afuera.) jTodo permanece aun
en el mismo sitio en que tu dejaste todo!

ADAN.- (Disponiéndose a tomar café.) Algo raro
se siente al volver a casa después de siglos de
volver a casa.

ELLA.- (Continua buscando las pantuflas.) Te
juro que ayer mismo las vi por aqui...
(Transicién.) Yo también siento algo extrafio al
volver a verte; como si mi pecho materno estallara
igual que una catedral, y todos sus santos y
virgenes, la Sagrada Forma, quedaran danzando
por los aires. ¢ Qué te parece?

ADAN.- (Que parece no haber escuchado bien.)
¢, Como?

ELLA.- jQue qué te parece!

ADAN.- (Alzando la voz.) ; Qué cosa?



ELLA.- (Llega con las pantuflas y sacudiéndoles
el polvo de siglos de ausencia.) La explosion que
te acabo de platicar...

ADAN .- {Estupendal

ELLA.- Y es que..., todo cambia menos
nosotros...

ADAN.- (Reflexionando casi para si.) La misma
casa, los mismos muebles, los mismos cuadros...,
Sus mismos paisajes..., interiores..., exteriores. El
mismo plato con su misma taza...

ELLA.- Todo lo mismo..., aunque un poco mas
amarillento todo...

ADAN.- (Dandole un brusco giro a la
conversacion y a su postura ante ella; quiza se
atreva a pasarle la mano por el cabello recién
liberado de los tubos; quiza sus dedos jueguen
con algun rizo disoluto.) Cuéntame de los nifios,
de mis hijos...

ELLA.- jParecen ser de marmol!

ADAN.- (Encantado.) i, Tanto asi?!

ELLA.- jMarméreos, acerados, broncineos!

ADAN.- Me urge conocerlos, descubirirlos...

ELLA.- Los he preparado durante tantos dias
para que te juren amor eterno...

ADAN.- Me di cuenta en cuanto entré a esta
casa, “mi casa”. (Transicion inesperada.) ; Cémo
es la nariz de Resco?

ELLA.- (Pensandolo bien.) Déjame ver...
jinglesa! Si, casi inglesa. Completamente inglesa.

ADAN.- ;Y la de Cesco?

Ella.- Esa tiene rasgos chinescos; amarillenta y
mocosa.

ADAN.- Oh... Y ¢la de Vesco? jNo me digas!
iDéjame adivinarlo! Aguilefia..., un tanto cuanto
semita...

ELLA.- (Adan acert6 de una manera increible.)
jPrecisamente! j; Como pudiste...?!

ADAN.- (Satisfecho de si.) Intuicién..., pura
intuicion. Son mis hijos y con los hijos la intuicion
siempre acierta. Vesco ha de ser, seguramente, el
vivo retrato del tio Isaac, el hermano de mama.
(Enciende un nuevo cigarrillo.)

ELLA.- jMe tienes sorprendida! (Inicia una nueva
aproximacion hacia él, que puede resultar
turbulenta, decididamente pasional.) Tu cabello
siempre me ha parecido... un ramillete de
plumas... de avestruz...

ADAN .- Es el corte de pelo. Las sortijas de mi
pelo, si. Estéticamente hablando, me felicito por
mi pelo.

ELLA.- Viejo cabello mio, jqué gusto volver a
verte...! Tomar tu café en tu casa, con tu mujer y
acompanado de un cigarrillo de tabacos rubios...
(Ella se ha insinuado abiertamente.)

ADAN .- (Atraido fuertemente por la seduccién
de su mujer, vuelve a encontrarla atractiva. Es
entonces cuando le dice:) ; Puedo besarte...?

ELLA.- (Como repitiendo una plegaria conocida.)
¢ Ahora me pides permiso?

ADAN.- Tratando de retener en el azul intenso
de esta noche...

ELLA.- (Muy cercanos sus labios.) Siempre he
sido... Unicamente mia.

ADAN.- (En un beso inicial y furtivo.) El aroma
de tu pelo...

ELLA.- (Mgjilla con mejilla.) La cercania
prolongada de tu ausencia...

ADAN .- (En la forma mas sentida.) Te
agradezco tanto que no hayas certificado mi
muerte.

ELLA.- Estaba segura de volver a verte.

ADAN .- ;Puedo besarte?

ELLA.- (En el cliché de Jean Wymann diciendo:)
Aha... (Entonces se trenzan en un prolongado
beso de amor. De acuerdo con las indicaciones
del director de escena respecto de la duracion del
beso. Ella se aparta para decirle también como en
una plegaria:) El mismo sabor a café del pais del
primer dia...

En las postrimerias de ese prolongado beso
de amor entra en escena El-padre-de-sus-hijos,
que viene de su trabajo. Su arribo (a escena) lo
hace con la suavidad de la rutinaria llegada a
casa, después de un agobiante dia de labores
como “tenedor de libros” —especie de contador
publico sin titular-; viene enfundado a manera de
impermeable, en un grueso escritorio de cortina
que le cubre benignamente el cuerpo
permitiéndole sélo sacar la cabeza por encima del
propio escritorio. Adosado a su instrumento
laboral, este buen hombre trae en uno de sus
cajones a los tres nifios que procreo6 con Ella, su
mujer, durante diez afios de amasiato y de
ausencia; Resco, Cesco y Vesco: los que, bien
cubiertos del frio y la neblina texcocana, son un
triptico esperpéntico de Picasso o de Cuevas en
ligera madera recortada que deberan salir de su
encierro para existir.

El-padre-de-sus-hijos invade la escena con
cautela, casi con timidez se diria, al advertir que la
madre de sus hijos -Ella- se encuentra trabada en
un prolongado beso de amor con Adan, al que él
no conocia.

Suspenso.

EL PADRE.- (Sin querer ser inoportuno.) ¢ Se
puede?

ELLA.- (Desprendiéndose bruscamente de
Adan.) iWarner! (Puede pronunciarlo Guarner.)
ijPasa, estas en tu casa! Mira, te presento a mi
esposo; fue a comprar cigarrillos y ha regresado.
Te he platicado tanto...

ADAN.- Tanto gusto. (Se pone en pie y observa
con cuidado el escritorio.)

EL PADRE.- Mucho gusto... (Busca un lugar
donde despojarse de su escritorio como de un
abrigo o impermeable.)

ELLA.- (Hace las presentaciones.) Mi esposo...
(Refiriéndose a Guarner.) El padre de mis hijos...
(Abre un cajon del escritorio y saca el maderamen
de sus hijos; acto seguido, los desdobla y los



coloca en lugar muy visible para que Adan y el
publico los conozcan.) jMiren, papa ya regreso!

ADAN.- (Acercandose a ellos.) Déjame
conocerlos... ardo en deseos. (Al otro, digo, a El-
padre-de-sus-hijos:) ; Me permite?

EL PADRE.- (Condescendiendo.) Por favor...
Unicamente le suplico no les vaya a desprender
una manija (o bisagra).

ADAN .- No se preocupe. Nada mas un minuto.
Deseo advertir la linea nasal de cada uno.

EL PADRE.- Muy bien... jMagnificamente bien!
Tomese el tiempo que guste. (A Ella.) Amor...
ivienes un momento? (Ella va y el dialogo
siguiente se desarrolla como en un aparte.)
¢,Crees que este hombre y yo nos podamos llevar
bien?

ELLA.- No veo por qué no.... TU seguiras siendo
“el otro”. Respecto de él, ya lo iras conociendo...
Unicamente que... fuma demasiado.

EL PADRE.- (En una confesién posiblemente
sincera.) Sentiria mucho que nuestra unién se
fuera a deteriorar. (Transicién.) ; Piensa quedarse
aqui?

ELLA.- Es su casa, soy su mujer, son sus
hijos... seria la mas légico. En cuanto a nuestra
unién, no veo tampoco por qué se habria de
deteriorar. Veras. (A Adan.) Amor, ahora que has
retornado...

ADAN.- (Ensimismado en sus observaciones.)
Acabo de descubrir que la nariz de cada uno de
mis hijos corresponde en figura y presencia a la
nariz de cada uno de mis antepasados... ; Cémo
es posible...?

EL PADRE.- (Complacido por su procreacion.)
Sus hijos son los mejores frutos de mi arbol
genealdgico... estimado sefior.

ADAN - Lo felicito.

EL PADRE.- jFelicittmonos ambos!

ELLA.- (A Guarner.) Ah, carifio jrecuerdas con
qué cuidado los hicimos?

EL PADRE.- jCuidado y esmero! Esa es la
férmula que recomendaba mi padre. {Como lo
quise! jQué hombre, mi padre, eh!

ADAN.- (Esforzéndose en el recuerdo.) Tengo la
impresion de haber conocido a su padre, sefior.

EL PADRE.- (Sumamente interesado.) i Ah,
si...?

ADAN.- Su padre ¢ no era un hombre que usaba
dos sombreros superpuestos...?

EL PADRE.- jPrecisamente!

ELLA.- Dos sombreros de copa, si.

ADAN .- .. .tonelete medieval y unos amplisimos
calzones de cuatro piernas como cuatro
chimeneas?

EL PADRE.- jEl mismo! Pero por favor, ¢dénde
lo conocié usted? O si me permite mejor, ;dénde
lo conociste?

ADAN.- Por mi, encantado de haberlo conocido.
No recuerdo. (Transicién.) (A Ella.) Amor,
Jtendrias inconveniente en que rompiéramos el
turrén “el otro” y yo? Tenemos los mismos hijos.

ELLA.- De ninguna manera, y voy ahora mismo
a preparar unos bocados de atin con manteca de
plastico y mermelada. (Vuelve a la cocina.)
Cuidado con los nifios, no los muevan demasiado.

ADAN .- (Retomando la plética.) Te decia... Atu
padre lo conoci en un pozo; asomado a un pozo
conoci a tu padre. jGran hombre, tu padre!
(Ofreciéndole cigarrillos.) ¢ Fumas?

EL PADRE.- (Aceptandole un cigarrillo.) Gracias.
(Encendedor dorado de gas, correcta ceremonia
de encendido mutuo y su comodato.) La presencia
de mi padre tan solemne... ante las preguntas
continuas de mi madre... (Haciendo la voz y los
ademanes de su madre.) “Cresko, ja donde vas?”
“Cresko, ¢ de dénde vienes?”

ADAN .- (Fijando la imagen del padre de El
padre, entre las volutas de humo de los cigarrillos
entusiasmados.) Supersombrerado... Refulgente
en la medialuna de sus babuchas y sus cuatro
tubos como cuatro serpientes...

EL PADRE.- (Evocando con emocién la figura
de su padre.) Estoy sentado en el brocal del pozo,
comiendo, junto a mi padre, esta ensalada dulce
de camarones con leche...

ELLA.- (Que habia entrado ya con una bandeja
de canapés y se quedd observando la escena.)
iSalud! (Ellos reaccionan.) Nada, que me
encuentro encantada de la vida, comprobando lo
bien que se han caido.

ADAN.- Quisiera empezar a decirte, por orden
alfabético, todo lo que pienso hora que he
regresado.

EL PADRE.- (A Adan.) Me encanta tu lengua
suelta, libre de cadenas; tu buen caracter de
ballenato fatigado por la avenida Juarez...

ELLA.- (A Adan.) ; Me creerias si te dijera que
justo antes de cada parto pensaba en ti? Mi
fantasia preferida era siempre la de sorprenderme
bajo de ti haciendo el amor.

EL PADRE.- (Sigue diciéndole a Adan.) Lengua
fotografica velada por la accion del verbo hablar,
jitu lengua!

ADAN .- jJamas olvidé que habitabamos el
mismo pueblo!

ELLA.- (Ella se torna insinuante ahora con
ambos, deslizando sus manos por entre los
cuerpos de ambos y asi también sus palabras
entrambos.) Miradita de broma... miradita carnal...

EL PADRE.- (Entre alguna caricia obscena.)
Bajo el brazo ahi... jCuidado con el vello de tus
axilas!

ADAN.- (Al El padre, en broma.) jOye, a ti se te
olvida que ésta y yo estamos casados!

EL PADRE.- (Sigue la broma.) {Nunca! jEso lo
tuve presente desde el primer dial

ADAN .- (Euférico con ambos.) jYo en el
extranjero jamas fui un extranjero! jDémonos un
fuerte abrazo!

EL PADRE.- (Secundando gustoso la idea.) jEl
mas fuerte y desconocido abrazo de la historial
(Entre los tres integran la tarantula, animados por
los voces lubricas de Ella.)



ELLA.- jCuidado, hombres de Dios, que me van
a matar entre todos!; y por favor quiten esos nifios
de ahi; que no vean estas cosas... (A partir de ese
momento todos contra todos.)

ADAN.- jAmor!

ELLA.- jAmor!

EL PADRE.- jAmor!

Entra sorpresivamente un policia seguido de
un fotoégrafo. El primero, como es loégico, es una
apabullante pistola 45 o 450, escuadra, por lo que
la cacha corresponde al tocado de cimitarra, a la
manera de los policias de La causa de la causa. E/
fotégrafo, en cambio, se atavia con una ocurrente
camara fotogréfica de fuelle, que lo hace parecer
agil y flexible, en una palabra: cordial; en cambio,
el policia siempre resultara abominable y
pavonado como cualquier empleado de la
burocracia cultural.

EL POLICIA.- (Sorprendiéndolos in pira e in
fraganti.) jjUn momento!! jjQue nade se mueva!!

Sélo un instante para el flash de la foto de
rigor, aunque durante el resto de la obra el
fotégrafo, intermitentemente, dé flashazos a
manera de tics faciales. Mientras duren las fotos
los personajes adoptaran diversas poses
cuidadosamente estudiadas.

EL POLICIA.- (Ampuloso y vacio.) {Sefioras y
sefiores, todo esto configura la triplicidad del delito
conocido como “adulterio”!

LOS VARONES.- jQuién con quién!

EL POLICIA.- (Lleno de sabiduria juridica.)
iNooo...! j¢Quién contra quién?!

ELLA.- (Intempestiva como siempre lo ha sido.)
iiEllos dos son contra mi sola!! jjNinfomano!!

Gran pausa en la que solamente se
escuchan los clics del fotégrafo.

EL POLICIA. - (Investigando el delito.) Aqui...
;quién de quién?

ADAN .- (Francamente molesto y tratando de
imponerse.) j; Quién de quién, qué?! jiEsta es mi
casa!l

ELLA.- (Como enajenada.) jjPerversos
sexuales!! jjAdulteros!! jjSemisexuales!!

EL POLICIA.- (Trata de restablecer el orden
para que esto se entienda.) Por eso, sefiora, aqui
¢quién con quién? ;Quién de quién?

ELLA.- (Sumamente perturbada.) {Este con éste
y luego los dos con/ contra/ de/ desde/ en/ entre/
mien/ mientras/... jconmigo!

EL POLICIA.- (En el delirio tremens.)
iiMiserables!! jjDegenerados!!

ADAN.- jCuidado, sefior, con sus palabras!
jUsted, quién es para...!

EL POLICIA.- (Poniéndose guantes blancos y
ofreciéndole su tarjeta de presentacion.) jTeckno
Krato Bruska Mento, administrador publico de la

Justicia Social, de la Sanidad Sexual y de la
Polucién Intelectual! Nada mas; y estoy aqui a
peticién de una de las partes.

ADAN.- ;Cual?

EL POLICIA.- 4 Cual qué?

ADAN.- ;Cual de ellas? Las partes.

EL POLICIA - De ella. Singular.

ADAN .- De las partes. Plural.

EL POLICIA.- De “ella”, singular. Ya dije.

Gran pausa llena de miradas de inteligencia
entre los protagonistas de este drama.

ADAN.- TU... ilo llamaste?

ELLA.- (Haciéndose la trastorna.) ;A quién?

ADAN .- jA este murciélago!

EL POLICIA.- (Interviene oportuno.) jCuidado,
buena mujer, cuidado!

ELLA.- (Revisa al policia con mucha atencion.)
Es la primera vez que lo veo.

EL POLICIA.- (Casi llorando por el infame
rechazo.) iMiente! Yo personalmente la atendi en
mis brazos cuando fue usted a querellarse a la
Procuraduria General del Consumidor! j;No lo
recuerda?!

ELLA.- (Clinica.) iClaro que lo recuerdo!

EL POLICIA.- (Como un hébil manipulador.)
Entonces declare usted ante el jurado ¢ por qué
acudié6 usted a la Procuraduria General del
Consumidor? (Se pavonea quitandose los guantes
blancos.)

ELLA.- (Muy segura de si propia.) Acudi a
querellarme por un fraude.

EL POLICIA - (La asedia.) ;Con/ contra/ de/
desde/ en/ entre/ quién?

ELLA.- Con/ contra/ de/ desde/ en/ entre/, por/
porki todas las tiendas de descuento...

EL POLICIA.- (Lleno de ironia.) Ah... ;si? ;Y se
puede saber qué carambas tiene usted contra las
tan necesarias tiendas de descuento, sefiora
amadecasa mia...?

ELLA.- (Duefia de la situacion.) Expenden
alimentos pasados. Especialmente venden
blanquillos corruptos: hueros, chirles y hebenes.
ijPara que lo sepa usted de una buena vez!

EL POLICIA.- (Muy asombrado.) jjCémoll

ELLA.- jSi, sefior juez, huevos de desecho; de
segunda, de tercera, de cuarta, de quinta...! jpor
todo el territorio nacional!

El policia.- (Tratando de recuperarse.) Usted
sabe... sefiora amadecasa mia, que uno de los
problemas de la depresion nacional reside en la
falta de blanquillos sanos y salvos. jNo entiendo
por qué tenga usted que acudir a la Procuraduria
General del Consumidor a embromarnos! (A/
fotégrafo.) i No le parece, Plako?

EL FOTOGRAFO.- (En medio de sus flashes.)
Asi es.

EL POLICIA.- (Ahora trata de relacionar a su
compafiero con ella.) ; No se conocen?

ELLA.- (Displicente.) No tengo el gusto. No
deseo tener el gusto.



EL FOTOGRAFO.- (Presenténdose.) Tanto
gusto, seinora. Plako Documentario, fotégrafo de
fijas, semifijas y corcheas, a sus 6rdenes.

ELLA.- (Muy insinuante.) Mucho... gusto...
Plako (Brusca transicién y ahora de mala gana.)
Mi esposo Adan, mi amante Anastasio Foster
(vendo hacia los nifios); mis hijitos: Resco, Cesco
y Vesco, con mas de diez afios de diferencia
sexual entre uno y otro. (Ahora trata de
presentarle al policia.) El sefor... (Al policia.)
Perdone, pero no conozco su nombre, ni su oficio,
ni su beneficio...

EL POLICHA.- Soy el juez de Honor y Justicia
Carrofio del Cuzco. Hijo de inmigrantes italianos.

ELLA.- (Muy fina.) Encantada, comendatore. (Al
fotégrafo.) EI comandante Carrofio del Casco, hijo
de inmigrantes catalanes. (Los dos hacen muecas
indicadoras de que ya se conocian.)

EL FOTOGRAFO.- (Mientras les toma fotos a
los hombres y a los nifios.) jQué linda familia
tiene, sefiora!

ELLA.- (Tratando de quedar bien con él, pues le
parece muy atractiva su manera de tomar las
fotos.) ¢ Le gusta?

EL FOTOGRAFO.- (Sinceramente.) jMucho!

ELLA.- jSe la regalo! {Es suya! (Le da el trasto
de sus hijos al traste.)

EL POLICIA.- (Oportunamente.) jUn momento!
(Interviene Carrofio del Cuzco, con suprema
habilidad juridica.) jUsted no puede disponer de
lago que NO es suyo.

ELLA.- (Se defiende como gata bocarriba.) iEs
Ml traje! jEs MI vestido! jSon MIS zapatos! jEs Ml
pelo! jEs Mi carisma! jEs MI sexo insatisfecho! |Es
Ml casa! jEs Ml esposo! jEs Ml amante! jSon MIS
hijos! jEs MI familia...!

EL POLICIA.- (Tratando de imponer su
autoridad.) Pues toda esa conjugacion de
posesivos me vale, frente a un gravisimo
problema de huevos corruptos. Y aqui me
encuentro yo para velar por la salud publica, no
para violarla, y ponerla al tanto de los riesgos que
todas estas escenitas acarrean a la sociedad.

ELLA.- (Que le vale aiin menos que a su
interlocutor.) jAh, ¢si?! Pues mira como caen los
cocos cuando muevo las caderas.

EL POLICIA.- (Cantando.) Asi se nos van los
ojos cuando mueves...

EL FOTOGRAFO.- jLas palmeras!

EL POLICIA.- ¢ Eres jarocha?

ELLA.- No soy jarocha.

EL FOTOGRAFO.- ;Eres cubana?

ELLA.- No soy cubana.

LOS DOS.- j;ENTONCES QUE ERES?!

ELLA.- {jSOY MEXICANA!

Pausa grave y prolongada. Un sentimiento
de arrepentimiento debe prevalecer en el
escenario, durante unos minutos... Después, el
policia saca un cartapacio, desprende su lapiz e
inicia el interrogatorio:

EL POLICIA.- 4 Edad?

ELLA.- (Muy apenada.) Treintaiocho afios.
Monja, casada, virgen y martir. Dos maridos y tres
hijos: Resco, Cesco y Vesco. Todo lo que tengo
esta a la vista.

EL POLICIA.- ; Ocupacién?

ELLA.- El hogar.

EL POLICIA.- ¢ Estado civil...?

ELLA.- Abandonada en mi noche de bodas.

EL POLICIA.- Ahora pasaré a los querellantes.
(Con Adén.) Usted. Su nombre.

ADAN.- Adan Retorna de Galilea.

EL POLICIA.- (Al otro.) Usted.

EL PADRE.- John Foster, alias Anastasio.

EL POLICIA.- ; Dénde nacieron?

LOS DOS.- En la guerra.

EL POLICIA.- s Nacionalidad?

LOS DOS.- Ninguna.

EL POLICIA - ; Sexo? Usted. (A Adan.)

ADAN .- iEnorme!

EL POLICIA.- (Al otro.) Usted.

EL PADRE.- jInmenso!

EL POLICIA.- Alguna otra agravante causal,
jcanallas!

ADAN .- Yo simplemente fui en busca de tabacos
rubios. De éste no sé una palabra. Lo acabo de
conocer. (Dandole la mano.) Tanto gusto.

EL PADRE.- (Contestando el saludo.) Tanto
gusto. (Ahora le dice al policia.) Sefior juez,
jacaso es ésta una reunién de avenencia entre
las partes?

EL POLICIA.- (Que no deja de tomar datos.) Asi
es, justamente.

EL PADRE.- (Preparando una coartada.)
Entonces me desisto de la accion.

EL POLICIA.- (Mé&s habil y marrullero que él.)
iNo puede! El adulterio comprobado se persigue
de oficio. No quisiera molestarlo pero...

EL PADRE.- Entonces acudiré al amparo.

EL POLICIA. - ...pero... tampoco procede el
amparo.

EL PADRE.- (Casi en la desesperacion.) Pero,
épor qué razon, Dios mio?

EL POLICIA.- Por la sencilla razén de que jyo!
no me creo ninguna autoridad abusiva.

EL PADRE.- (Senalandola a ella.) jPero ella si!

EL POLICIA.- Eso a mi no me incumbe.
(Transicién.) Perdon, entonces ¢ puedo pasar al
bafio?

ELLA.- (Muy solicita y coqueta.) i Sabe usted
donde se encuentra?

EL POLICIA.- jCémo no, en México, pais de
libertades!

ELLA.- No usted; el bafio.

EL POLICIA.- Como no, a la derecha la primera
puerta. Vamos Plako. (Salen ambos cantando esta
letra con musica de Shostakovich; “El pueblo que
sufre y labora, / que lucha forjando un ideal, /
vislumbra un fulgida aurora / de amor, de trabajo y
de paz /. En pie la juventud, / valiente el corazén /
clarin de libertad / sera nuestra canciéon / Pom,
catapom, pom, pom...”)



ADAN.- (Con dulce reclamacion a ella.) jBravo!

EL PADRE.- (Igual.) iBravo!

ADAN .- ;Por qué me hiciste esto?

EL PADRE.- ; Por qué le hiciste eso?

ELLA.- Los dos... me abandonaron...

ADAN.- Yo sélo fui...

ELLA.- ...”a comprar tabacos rubios”, jlo sé
hasta el cansancio...!

EL PADRE.- Y yo mientras...

ELLA.- jTambién lo sé! Yo en cambio les he
dado tres hijos a ambos. Sangre de mi sangre;
voces de mi voz.

ADAN.- Debiste haberme esperado.

ELLA.- Diez afios...

ADAN.- Se pasan asi...

EL PADRE.- No me parece...

ADAN .- jUsted no tiene derecho a abrir la bocal
iYo soy el marido ofendido! ;Le suena bien eso?

ELLA.- (Manipuladora y fria.) Y todo eso ¢ para
qué?, me pregunto. Para que los dos me hagan
escenitas delante de los nifios.

ADAN .- (Exaltado.) jAh, los nifios, ahora piensas
en ellos! jInfelices!

EL PADRE.- jSon mis hijos!

ADAN .- jY también mios!

ELLA.- jY unicamente mios! (Transicién.) Mas...
esta bien... “seré de ambos, pero guardense el
pedirme que los quiera”.

LOS DOS.- (En el desconcierto total.) ; Qué es
eso?

ELLA.- ;Cual?

ADAN.- Eso que acabas de decir.

ELLA.- Ah... Es un parlamento de Maria Félix en
La mujer sin alma; se lo dice Fernando Soler, su
padrino. (Trata de repetirlo.) “Esta bien, seré...”

ADAN.- (Reconociendo el parlamento.)
iConozco esas palabras! Las escribié Salvador
Novo para Maria. jLo sé todo, lo sé todo, todo,
todo... (Se abate.)

ELLA.- (Los tres salen de la accién y ahora son
los actores.) jCalmate por favor, el juez y su
ayudante estan en el cuarto de bafio! No tienen
por qué enterarse de todo esto.

ADAN .- {Pero él las escribid!

ELLA.- No importa, por favor, sé prudente por lo
menos una vez en tu vida. Te lo suplico.

EL PADRE.- Te lo suplicamos ambos. Yo, como
el padre de tus hijos. Calmate, por favor.

ADAN .- (Con residuos de légrimas.) Esta bien...
Fabricio... Fabrizzio Luppo; esta bien, Maria...
llena eres de gracia...

EL PADRE.- Gracias.

ELLA.- Gracias. Aqui llegan. Cuidado. (Entran el
policia y el fotégrafo.)

EL POLICIA.- (Satisfecho.) Me siento mucho
mejor después de haber pasado al bafio. Mas
dispuesto para poder comprender estos
problemas, sefiora amadecasa mia.

EL FOTOGRAFO.- Nos sentimos mucho mejor.
¢Cuanto es?

ELLA.- No vale la pena. ¢ Una copita...?

EL POLICIA.- No, gracias.

EL FOTOFRAFO.- ,...con sus quesitos y su
botanita...?

EL POLICIA.- (El fotégrafo.) De veras no,
gracias. Tenemos prisa. Aun nos quedan dos
estupros y una violacion que atender, y aqui nos
hemos entretenido mucho. De veras, gracias.

ELLA.- (Completamente cambiada: hora vuelta
loca por el policia.) Y ... si yo me disfrazara de
mujer arafia, y... sentandome a su lado... (se
sienta en él) le dijera al oido, mordiéndole el
oido... (Lo hace) ...le dijera... jjllévame contigo,
policia!!, y precipita sobre mi ese manto de
estrellas que es tu vida y la mia... Hazme participe
de por lo menos uno de esos... (buscando la
palabra) ...;cémo dijiste que se llaman?

EL POLICIA - (Casi seducido.) ;Qué?

ELLA.- Eso a donde vas: estudio... estupidos...
estupos...

EL POLICIA.- jEstupros!

ELLA.- jEso! jLIévame a uno de ésos, por lo
menos, contigo...!

EL FOTOGRAFO.- (Explicandoles a los demas.)
Yo también voy con él. Es el uso en mi obligacion.
ELLA.- (Abordando al fotégrafo.) Y... contigo...

EL POLICIA.- (En el desconcierto total pero
encantado.) Hombre... la Procuraduria General
del Consumidor no habia previsto estas
acciones...

ELLA.- Tampoco las condena.

EL POLICIA.- (Tomandola por el talle.) y...
¢ serias capaz de jurarme amor eterno?

ELLA.- (Abrazandolo con pasién.) De hecho y de
derecho.

EL POLICIA.- (Perturbado y libricamente.) Me
gusta tanto tu... juris... prudencia... Tu...
manumitio. ..

ELLA.- (Cantando entre los brazos del policia.)
“Tuya soy, por que tu me ensefiaste a querer;
porque tu me ensefiaste a sentir...”

EL POLICIAL.- Estoy dispuesto a cometer
contigo todos los delitos sexuales...

ELLA.- jTodos! jLIévame contigo!

EL POLICIA.- (Saliendo casi en brazos de ella.)
Incesto... estupro... adulterio... violacion... (Salen
seguidos del fotégrafo.)

Gran pausa. “Los hombres sélo se miran /
acompaniarse a estar solos / es la sola compania.”

EL PADRE.- En fin... nos hemos quedado solos.

ADAN.- Si... nos ha abandonado... a ambos.

EL PADRE.- También a los nifios.

ADAN .- Son tus hijos. Te tienen a ti.

EL PADRE.- También tuyos... Fabrizzio
Luppo...

ADAN .- Gracias. Te los agradezco. (Breve
pausa.) Me voy.

EL PADRE.- ;Por qué? Estas es tu casa... En
todo caso, nosotros...

ADAN.- No, por favor. No seria justo. Ahora esta
casa es mas de ustedes que mia.



EL PADRE.- Entonces, quédate. Nosotros TELON
cuatro te lo pedimos. (Toma el trasto con sus hijos
entre sus manos.) jVerdad, Cesco? ¢ Verdad,
Resco? ¢ Verdad, Vesco?

ADAN.- (Sumamente conmovido.) Oh...

EL PADRE.- Te quieren tanto como a mi. Ellos
saben que también tu... también tu eres su padre.
ADAN.- Por favor, no me digas eso. Yo no he

sabido serlo.

EL PADRE.- Lo has sabido ser de una manera
diferente. Por favor no los abandones.

ADAN.- mi ausencia pudo haberles hecho tanto
dafio como ahora mi presencia.

EL PADRE.- No, nunca. No repitas eso. Tu
nunca estuviste ausente de nosotros. Sabiamos
que habias salido a buscar tabacos rubios, pero
que de un momento a otro volverias.

ADAN.- Y ahora que he vuelto, mira para qué
fue...

EL PADRE.- Para estar fisicamente con
nosotros. Para jamas ausentarte de nosotros.
(Transicién.) Quiero decirte algo aqui delante de
los nifios. ¢ Me lo permites?

ADAN.- Hazlo.

EL PADRE.- Cuando en la intimidad con ella...
cuando en la penumbra vaga de la pequefia
alcoba, ella y yo forjabamos, fraguabamos la
realizacidon de nuestros hijos -jtus hijos Fabrizzio!-,
entre las sabanas como entre los cuerpos
sentiamos tanto el calor de tu presencia. Eso que
a mi me dio fuerzas, esperanzas, ilusiones... A
ella, seguridad para entender que a pesar de todo
no la habias abandonado... que no te encontrabas
ausente.

ADAN.- (Sumamente conmovido.) Qué bella
confesion.

EL PADRE.- Te pertenece integra... por todas
esas cosas de la vida.

ADAN.- Y ;si ella regresara?

EL PADRE.- No... Ella no regresara.

ADAN .- ; Estas seguro?

EL PADRE.- Tan seguro como estar Dios en los
cielos...

ADAN.- (Tras de sentida pausa.) Entonces... Es
el ultimo azul de horizonte. Hay que vivirlo.

EL PADRE.- (Retomando el trasto.) Si, el ultimo
azul del horizonte. Vengan, nifios. (A Adan.)
Vamos.

Se inicia el mutis. Ambos toman el trasto
como si llevaran a los nifios de la mano. Un
instante después, Adan se detiene, se busca entre
los bolsillos de su traje y dice:

ADAN.- Sabes... se me han acabado los
cigarrillos. Volveré en un momento.

Toma el trasto en que venia enfundado —su
petaca de permanente viajero- y sale. El padre lo
ve alejarse con un dejo de aceptacion no exento
de tristeza.



